


MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)



MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)



2 Presentaciones

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)



ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Más allá de lo que creamos políticamente, interpretemos 
o sintamos respecto al estallido social que comenzamos 
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro 
que desde ese día muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas más cambiarán.

El estallido vino a visibilizar múltiples problemáticas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello 
siempre latente, pero que en la vorágine en la que se 
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que 
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relación al medio artístico y en particular al mundo de 
las artes escénicas, el estallido signi!có por una parte la 
irrupción  de una serie acciones escénicas en los distintos  
territorios que forman parte del movimiento y que signi!-
caron un importante  impulso a la visibilización de las 
demandas contenidas en el movimiento social; pero por 
otra parte, al copar los espacios públicos céntricos de los 
territorios – lugares en los que suelen estar los espacios 
de representación más formales y establecidos - provocó 
la suspensión de múltiples funciones y la imposibilidad de 
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
ción, trayendo con ello las consecuencias económicas 
propias del no poder ejercer los o!cios. 

Y lo precario y frágil del ejercicio del arte en Chile se 
volvió más nítido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fenóme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio 
cívico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin 
duda uno de los vecinos más incómodos que se podían 
tener en un contexto como este, por ello desde octubre 
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes 
y así, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano. 

A lo anterior y avanzado el 2020 se sumó la Pandemia. 
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio público, lugar 
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuró 
de!nitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los días, la novedad de las primeras semanas de 
suspensión y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones 
incalculables; probablemente las consecuencias sociales 
de esta detención no nos quedaran claras en varios años, 
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio 
artístico nacional hará muy difícil el aquilatar los daños 
sufridos. 

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante 
precario por lo demás, pero esa es otra historia) y forman-

do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos 
preguntamos sobre cuál podría ser el aporte que como 
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catástrofe. 
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la lógica 
del pensamiento particular, para comenzar a pensar 
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido 
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que 
nuestro teatro debe estar en conexión permanente con la 
comunidad a la que se debe y desde allí vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demás, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos 
que la creatividad sólo aparece cuando nos adentramos 
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las 
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde 
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo 
se resigni!ca. 

En una primera observación de campo vimos lo evidente: 
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos 
habían quedado con!nados a un computador, y ahí, en 
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para 
impulsar las creatividades contenidas, provocar 
movimiento y darle cauce a los múltiples pensamientos, a 
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planteó convertirse 

en un catalizador del momento país en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van 
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que 
estamos. Textos de pequeño formato con los que se 
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese 
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre 
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época 
que vivimos no es fácil y por ello la mirada colectiva y 
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y 
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramatúrgico y nos llegaron 
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo 
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchísimo. 
Entrar en diálogo, atender a la diversidad de miradas y 
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso 
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos 
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad 
medial del momento) y así dar salida y  circulación a las 
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideración 
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas 
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 más a 
esos primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de 
conjunto presentamos esta publicación. 

La publicación de “Delirios en cautiverio” es sin duda una 

NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han 
acompañado y han estado presentes en nuestras vidas 
durante los últimos meses y probablemente alojadas en 
nuestras cabezas hace años. Estas 14 obras son verda-
deros "ashazos de mirada que no aspiran a ser una voz 
única, pero que sin duda son unos pequeños resplandores 
—a lo Kubrick— que podrían servirnos para iluminar la 
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos 
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno, 
Octubre 2020.

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

14



NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA ERÓTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aquí, que podrán conocer, 
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias 
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja, 
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por 
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del 
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia 
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia 
nos ha devuelto la relación y el uso de la calle, de la 
ciudad, de lo público, nos ha devuelto la vida en común. 
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a 
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca será 
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los 
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato 
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las 
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionándonos a perpetuar el uso 
capitalista de la calle, como lugar de tránsito de la fuerza 
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa, 
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de 
pago, sin territorio, de la conexión y ubicuidad virtual. 

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx 
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de 

2019, contagió al alma colectiva de quienes sentimos que 
de algún modo pertenecemos a este territorio que se 
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de 
pensarnos en común, respecto de la posibilidad de 
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y 
en la sociedad; y con ello —también— el cómo se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad. 

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos, 
performativamente declaró la imposibilidad de seguir 
participando de la sociedad como meros consumidores, 
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de 
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario 
y hechos del vivir.

Declaró, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresión, era capitalismo”, graf!ti rallado en 
cientos de murallas de las ciudades de este largo país, 
señalaba de mani!esto el nuevo lugar de los cuerpos - ya 
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de 
la sociedad de la necropolítica, de la explotación sin !n, la 
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar 
plagado de erotismo, de energía, de deseo, de rabia, de 
alegría, de ganas de experienciar el presente, el porvenir, 
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erótica 
destituyente. Sin el resultado esperado desde las fórmulas 

ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto. 
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la 
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia allá 
se desplazó el sentipensar y el actuar de la colectividad. 
Masiva y diversamente. Masivamente e - según la mirada 
de la política convencional—, inorgánicamente: ¿dónde 
están los partidos? ¿dónde están los líderes de este caos? 
No hay líderes en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es 
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos 
millones de lideresas, un millón de líderes, tres millones 
de lideresxs. La política de los 30 años, se pregunta cuál 
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra 
perspectiva, sí: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han 
escrito con—la revuelta; con—la pandemia. Ninguno de 
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen 
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos. 
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con 
redes de parentesco, de lugar de acción, la bióloga 
feminista Donna Haraway.

La descon!anza en el viejo orden de la sociedad, del 
sistema, exuda en cada una de las líneas de estos textos. 
Al mismo tiempo, esta descon!anza no es uni!cada, ni 
homogénea. Es heterogénea, heterotópica. La con!anza 
está en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en 
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que 
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la 
naturaleza, de lo andrógina, hermafrodita, bisexual, 
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se 
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transición; 
se aborta la explotación; se aborta el extractivismo del 
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
ción; se aborta a la policía; se aborta la lectura semiótica 
rígida de la ciudad; se abortan los monumentos; se 
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la 
producción del capital, a través del mandato de la repro-
ducción de la especie humana; se aborta la separación 
entre pasado-presente-porvenir. La con!anza está en la 
pura vida, generada por lxs cuerpxs, en el momento de la 
acción, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En diálogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional 
Chileno, propuso una acción de permeabilidad, como no 
se proponía hace ya años. Permear su espacio, su plan, 
su territorio, su presente y con ello, quizás su porvenir, de 
encuentro, de diálogo, con la erótica de la calle, de la 
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora con!nados, 

abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar 
cómo nos estábamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo 
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar, 
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
ción de ellos. Quizás podrían haber sido otros. Quizás no. 
Nada de esto es de!nitivo, ni una versión cerrada de la 
realidad y de la representación de la realidad. Ojalá acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras 
experiencias que permeen las estructuras existentes, de 
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de 
acción puede no ser un evento, puede ser un horizonte 
político desde el cuál trabajar, en donde el diálogo con la 
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios 
institucionales de los que participamos - como el Teatro 
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo 
que ya está, lo que está siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las más diversas estrate-
gias, de que para que la economía funcionara mejor, 
debíamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos, 
sabemos y evidenciamos, en este vital año que se cumple 
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantación 

14 obras y 7 dibujos

monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que 
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos 
bosque. Nativo. Somos bosque, somos líquenes, somos 
musgo, somos hongo, somos digüeñes, coigües, cipre-
ses, murras, orquídeas, astromelias, aromos, hualles, 
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros, 
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs. 
Som+s. Som*s. Som@s. Quizás, sobre todo, estamos 
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creación, Facultad De 

Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido 
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la 
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con 
esta convocatoria.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raúl Riquelme Hernández

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de 
unos 70 años o más.

I.
Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer. 
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el 
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto 
porque siempre, siempre, termino pensando que todos 
nos vamos a morir. 

*
Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento. 

Es una mezcla entre caca de vaca y piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un 
olor inventado. 

Así me lo imagino.

No me pidan coherencia.

Cuando quiero volar choco con el techo.

II.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana. 

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodáctilo.

Pero hay más.

Eso era. Por eso huele así.

Tienen escamas, ojos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes más a!lados que otros.

Esos son carnívoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras 
de carne pesadas y húmedas.

Están ahí parados y me miran como si yo les debiera algo.

O acaso esperan que les cante una canción.

¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no están haciendo sus cosas de 
dinosaurio? ¿No tienen familia? ¿No tienen que ir a pelear 
entre ustedes? ¿No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas 
de humanos. 

Bueno.

Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer. 

No sé cuánto tiempo llevan ahí pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y 
un yogur a punto de vencer.

*
Tengo un libro. Tenía un libro. Sin tapa ni contratapa.

Y le faltaban varias hojas.

Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientí!cos y compara-
ciones de sus tamaños en relación al ser humano.

Ese libro mi abuela lo rescató de las fauces de la basura 
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.

Yo fui niño dinosaurio.

Como tantos otros niños.

Jugaba con dinosaurios de plástico y soñé muchas veces 
con verlos asomarse a mi ventana. 

Y ahora que están asomados ahí no se parecen en nada a 
los dibujos del libro.
En el libro nunca decía que los dinosaurios comieron 
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero 
pienso que a lo mejor tienen una dieta "exible y que si 
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas 
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre. 
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza está abierta, entra 
el frío antártico, que yo le digo antártico, y no hay ni una 
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo 
del que se escaparon. No me pueden dejar así en pelotas. 
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-

mas de mi pieza.

III.
Les pido a mi mamá, a mi papá y a mi hermana que se 
reúnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pónganse ahí. Háganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo háganme caso parece que los hechizo 
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposición de 
alguien para que esto avance. 

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede 
servir.

En el peor de los casos será solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas 
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio 
escapando de los perros.

Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y 
tirarlos a volar en el patio y contar cuánto se demoran en 
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer 
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podría echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o 
como challa en medio de la casa. Eso me gustaría mucho, 
pero después la más enojada en la casa sería mi mamá y 
diría cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar. 

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con 
todas las letras de la A a la Z. 
Los números del uno al nueve. Y después un cero. 
También tiene un círculo que dice Sí y otro que dice No. Y 
abajo, en grande, está escrito “Adiós”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papá tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi 
hermana.
Ya !lo hagámoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca 

escuché nada de la importancia de la mesa. Pongámonos 
al lado de la bosca, que hace menos frío.

No me dicen nada.

*
Les digo cierren los ojos. Y ellos cierran los ojos.

Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo 
hasta que lo logran.

Lo logramos.

Siento que podría decirles cualquier cosa y ellos lo harían.

¿Qué hacemos? me pregunta mi mamá como una niña de 
cinco años. 

Llamen a los dinosaurios, les digo.

¿Qué? dice mi papá y por primera vez pienso que no está 
hipnotizado.

Acá se armó el drama pienso yo.

Llamen a los dinosaurios y pregúntenles qué fue lo que los 
mató.

Si fue un meteorito o un virus informático. Porque todo 
virus es informático.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.

Silencio.

Vamos a despejar una duda cientí!ca. 

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas 
grandes, de dientes a!lados, de libro infantil de segunda 
mano regalado para un cumpleaños número cinco.

¿Habrá manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ¿Habrá manera de preguntarles lo que nos espera?

¡Digan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca 
abajo.

¿Qué se siente extinguirse?

O es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.

O más bien como una presión parecida al cáncer, como 
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

El vaso se queda quieto  y después mis papás y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de 
la tabla ouija. 

Este es el drama, me dice mi papá, y por primera vez en 
la vida pienso que tiene razón en algo. Esta cosa no 
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la 
cambien o te devuelvan la plata. 

IV.
En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos 
vamos a morir. El otro día se me quedó la llave del gas 
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mamá se 
dio cuenta. Sin ella todos estaríamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por 
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de 
proporciones incalculables. Da un discurso como si se 
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie 
más que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algún día se van a morir.

Algún día van a ser esto: Fantasías de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petróleo.

Algún día van a mirar desde atrás de un cristal por unas 
cuencas vacías con una sonrisa eterna y no se van a 
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con "ash.

Y va a venir el guardia a señalarles un cartel colgado a un 
costado de la exposición que dice:
FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me había dado cuenta, va a decir ese turista.

Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta 
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serían 
terrestres por adopción.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que 
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a 
preguntarles.

En !n.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entró.

V.
¿Habrá nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va 
a conservar tan entero, tan íntegro, que va a ser la atrac-
ción principal de un museo en el año diez mil?
Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En 
otro idioma.
El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de 
las piedras con conciencia.

*
En el año diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser 
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petróleo. Vamos a 
terminar ardiendo en el motor de un auto del año diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energías renova-
bles no convencionales.
(Muy convencionales para ese futuro ecológico armonio-
so)

*
¿Van a celebrar cuando nuestros cadáveres salgan a 
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*
Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo 
así que no tengo que reclamar. 

Nunca hubo drama entonces.

CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

Abro la ventana para que entre el frío antártico, que yo le 
puse antártico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de 
oler otra vez olores inventados:

¿Qué se siente volverse fósil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extinción. 

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me 
llegue sin estar preparado. ¿No me pueden dar una aseso-
ría? ¿Unas clases particulares de cómo morir? ¿De cómo 
conservarme en un museo? 

Pero no me dicen nada. 

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

29



CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

30



CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

31



CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

32



CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gómez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con 
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue 
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que 
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza Italia a vender 
unos pitos. Me vine en metro. Tenía hechas las transas 
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao. 
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah así. Me agarró la 
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo 
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor. 
Piola. No le hago daño a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no 
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones 
porque una pendeja de jumper se saltó la barrera del 
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen 
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea más 
poh, si es por hacer metáforas se han saltado hace rato: 
las caras de los loquitos afuera de cualquier súper en 
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier 
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ¿Y quién 
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa 
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me 

agarró la wea. Se juntó cualquier gente, cualquier paco, 
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una película. (Casi se entusiasma con su 
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenía 17 cuando empezó el primer negocio. Fue el 
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por 
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpático, 
trabajólico, buen papá, buen marido, bueno pa la piscola 
y los partidos de fútbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi 
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se 
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa 
cagaíta que hay en plaza Italia. (Se ríe) Está bien no más, 
estos ladrones de mierda de los políticos, merecido lo 
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero 
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo. 
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un 
pico. A mí me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos 
días veré como saquean los "aites los supermercados. 
Por qué tienen que echar a perder este movimiento 
legítimo robando. En unas semanas más, van a entrar a 
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me 
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme 

luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener 
calidad de vida. Plata. Al !nal pa esa wea hay que tener 
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele está prendida con noticias sobre plaza Italia y las 
manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la 
casa, de subsidio, que se ganó ella, y que ella pagó, vive 
ella y su marido. Un ex árbitro a!cionado que trabajó 
como peón de fundo desde los 12 años. Nació en Temuco 
y había llegado al pueblo hace como 30 años. De tempo-
rero. Y se quedó. Se enamoró de la Rosa, le reconoció al 
hijo que tenía soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue 
curao. De los más curaos de ese pueblo de provincia y 
pre cordillera. Ahora tenía cirrosis, diabetes y estaba senil 
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada 
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza 
Italia en su cabeza. Pero, aunque había ido un par de 
veces al zoológico en Santiago, que sabía que estaba por 
ahí cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido 
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama. 
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El 
que le daba besos en los frutales del fundo.

4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mañana de un día de mayo 
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aún duerme 
Camila, su señora. Se pone los calcetines que le regaló 
ella para el día del padre del año pasado. Va a irse a la 
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial 
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega 
porque su jefe lo mandó a él. Su jefe, un weon menos 
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para 
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente 
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venían tres en la 
cajita, ¿dónde están los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé dónde estarán los de punti-
tos. Duerme no más es temprano todavía.

Camila: ¿Te dieron salvoconducto para toda la semana 
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camila: ¿Insumos médicos? (silencio) País de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este 

mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere 
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa. 
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el día pidan por 
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ¿Y qué saco?, ¿qué saco con quedarme en la 
casa con el guatón chico si tú vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no 
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este país de mierda hay 
regalías para los pobres y los ricos, y para ellos que son 
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
¿Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La 
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le está mintiendo, que lo 
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojalá que todos los 
weones se queden, pero yo no puedo, porque si no 
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener 
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha 
pagar el jardín, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna 
mierda.

Silencio. Ella mira por la ventana. Él mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de 
puntitos se quedó en la casa de tu mamá.

Él, no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la 
cama para salir.

Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ¿ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonríe con más 
amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo día de mayo 
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no 
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde 
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero salí en dos meses, pero por portona-
zo es mucho más poh Johnny. Mi papá cuando entró en la 
cana por más de un año, nunca máh fue Mi Papá. Se puso 
malo. La cárcel tiene algo, que le roba el alma a la gente. 
Cuando está mucho ahí dentro se les pudre el alma. 
Después nunca más son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.

Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar 
el papá. No me voy a ir a ni una cana, ¿ya?. Tení que estar 
tranquila no máh. Ponerme fe poh. Además, que me voy a 
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad 
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.

6.- Cuando voy al trabajo. 

Suena cuando voy al trabajo de Víctor Jara. Johnny se 
persigna y guarda una pistola en su pantalón. Juan calienta 
su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este 
país siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatón chico. Y si me va bien 
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo 
ojalá. Tener una vida tranquila, que el guatón chico crezca 
sanito y tenga más oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semáforo en rojo. Cerca 
de la casa de ambos.

Johnny: ¡Bájate del auto conchaetumadre! (le apunta con 
el arma)

Juan: ¡Ni cagando "aite culiao!

Johnny: ¡Bájate del auto o te mato conchaetumadre!, 
(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y 
vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Llora, grita) ¡Flaites culiaos!, ¡deberían matar-
los a todos!, ¡Flaites culiaos!

7.- Rosa. 

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de 
Mañalich sobre cifras de contagios y muertos por Covid19.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos 
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado. 
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron 
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos 
días atrás. Le gustaría ir donde la vecina. Tiene ganas de 
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en 
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella. 
Que aún piensa que el amor es bonito, y que todavía no 
está tan vieja. Que tiene un lápiz de labios guardado en el 
closet, que se lo compró en Avon una vez y que aún no se 
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa 

que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida. 
Solo tendría que descuidarse un poquito. Siempre y 
cuando no sea pecado. Cómo será la muerte, piensa. 
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

37



EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillón) Creo que inconscientemente 
pensamos en la destrucción todos los días. A veces es un 
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona 
tiene de pronosticar su !n, su fracaso, su derrumbe, su 
crisis, su extinción, es ridícula. Pasamos tanto tiempo 
preocupándonos de lo mal que estamos que se termina 
haciendo real. Somos partícipes, no, líderes, de la pande-
mia global más atroz de la historia; la autocompasión. 
Ridícula. Me encuentro ridícula. Camino ridícula. Como 
ridícula. Lloro ridícula, hasta meo ridícula. Pero después 
me duermo. Sueño con felicidad. Y luego me despierto y 
ya no me siento tan ridícula por sentir pena de mí misma, 
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De 
hecho, en eso se resume mi día. Sobarme la espalda cada 
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort, 
que se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la 
cuenta de la luz, que se me cayó un calzón mojado al piso 
de abajo, que se lo comió el perro de la vecina. Cuántas 
cosas se me deben haber caído y terminaron en la guata 
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestión 
terrible por mi culpa y aún así no siento lástima por él sino 
por mí. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No 
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas, 
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento 
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero 

me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino 
para acá. Hasta mi cabeza. ¿Cómo será que te llegue una 
bala en la cabeza? ¿Te darás cuenta de algo? ¿O sólo será 
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegó 
una pelota en la cabeza, una pelota de básquetbol. Me 
llegó y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro 
por varios segundos, luego volví a ver. No me dolió tanto 
la cabeza como me dolió el pecho de vergüenza. Había 
mucha gente, gente más grande. Nadie dijo nada, ni me 
pidieron disculpas. Salí corriendo. Ni siquiera me quedé 
con el niño que estaba al lado mío al que le había llegado 
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos 
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que 
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir 
por miedo a ese balazo. Me digo a mí misma que es por 
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés, 
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridículo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese 
balazo me podría haber llegado a mí. No iba hacia mí. 
Pero si no iba hacia mí, ¿hacia quién iba? Tampoco iba 
hacia él. Él no estaba haciendo nada, ahí no había nadie 
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido. 
Lo busco a la lejanía. Me concentro para escuchar más 
allá, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de 
quedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero 
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los 
ojos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil 

nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana, 
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que 
tiene prohibido volver a sonar en este país, en esta 
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me 
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar más bajo. No quiero 
despertar a Alicia. Ella también está nerviosa. No lo dice, 
se hace la valiente, pero sí está estresada. Aunque ella no 
tiene miedo, porque ella sí puede dormir. Me da tanta 
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga 
a acompañarme, que no sea egoísta, pero ahí estoy de 
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridícula. (Escucha un 
sonido de helicóptero y mira hacia arriba) Y ahí está de 
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los 
dejaron salir a jugar con los helicópteros. Creo que lo 
hacen para meter miedo. Cállense, cállense que la van a 
despertar. Ya no hacemos más que pelear. Sé que ella 
está aburrida de mí, y como no puede salir, se inventa un 
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza 
donde está ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero 
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se 
ríe, disfruta, está en una cita con alguien más. Cuando me 
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergüenza un poco, 
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado 
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es 
raro, pero sí es raro que este último tiempo se entretenga 
hablando más sola que conmigo. También hace cosas en 
el baño. No sé si baila o se masturba, pero escucho 
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para 

preguntarle si está bien, y dice “sí, tranqui.” Es lo único 
que dice ahora, “sí, tranqui”, pero no es un “sí, tranqui, no 
te preocupes”, es un “sí, tranqui, déjame sola”. Lo noto, 
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come más rápido 
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se 
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que 
odia ir a comprar, empezó a tomarse unas pastillas de 
melisa para quedarse dormida antes y así no hablar 
conmigo en la noche. Y es que yo sólo pienso en ese día, 
y quizás es aburrido tener a una persona hablando del 
mismo tema todo el tiempo, hastiándote. Por eso ella se 
va a su mundo de fantasía y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese día toda la noche hasta cansarme, 
y así no pensarlo el día siguiente y volver a agradarle. 

Alicia: (entra) ¿escuchaste eso? 

Ana: (se sobresalta) ¿qué cosa? 

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana). 

Ana: pasó un helicóptero. 

Alicia: ah, debe ser eso. 

Ana: ¿estás bien? 

Alicia: tuve una pesadilla. 

Ana: ¿de qué? 

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las 
comunas eran los pasillos, y nosotras estábamos en la 
sección del confort y todos los otros pasillos querían ir a 
robarnos, y se conseguían armas y disparaban, y noso-
tras escapábamos y nos íbamos a la sección de carnes, y 
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las 
personas que controlaban ese lugar, ponían trampas y 
atrapaban a la gente y se la comían. Y a ti te agarraban 
primero y te desollaban. Y de ahí escuché el disparo… el 
helicóptero. Y no te vi en la cama. ¿Hace cuánto estás 
acá? 

Ana: toda la noche. 

Alicia: ¿y qué te pasa? 

Ana: nada.

Alicia: ya. Mañana voy a ir a comprar más pastillas para 
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy 
(sale). 

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. ¿Y si me voy? 
Podría volver a la casa de mi mamá, o a la de mi papá, 
quien quiera recibirme. No, esa es mi solución a todo, 
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota 

y dejé al niño, irme cuando veo a Alicia hablando sola, 
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia 
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando 
volvió a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no 
había sido tan grave, y fue la primera vez que se encerró 
en el baño por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me había ido y me dijo “no, tranqui, muchas 
manos matan la guagua”. ¿Muchas manos matan la 
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ¿el cabro se 
habría muerto? ¿Así de inútil soy? No entendí, y le pregunté 
por qué me decía eso, pero no me habló más ese día. (Se 
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si 
está tan molesta, ¿por qué no se va ella? Quizás todavía 
me quiere. Quizás sólo necesitamos separarnos por un 
tiempo, extrañarnos. O quizás cuando acabe esto, agarre 
sus cosas y se vaya. ¿El perro de la vecina está muerto? 
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la 
ventana varias veces) Ay, ¡perdón, vuelve a dormir! No 
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme. 

Alicia: (entra) ¿tocaron la puerta? 

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba 
muerto. 

Alicia: ¿está muerto? 

Ana: no, no, lo desperté. 

Alicia: ¿por qué lo despertaste? 

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenía las 
patitas estiradas. 

Alicia sale por el extremo contrario al que entró. Se sirve un 
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan 
cubiertos y platos. 

Ana: ¿qué vas a comer? 

Alicia: un pan con mantequilla, es lo único que hay. 
(Pausa) ¿Quieres? 

Ana: bueno. 

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan 
con mantequilla. Le entrega el plato a Ana. 

Ana: y ¿el tuyo? 

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitó el hambre. 

Ana: ¿segura? Yo me puedo hacer otro. 

Alicia: sí, tranqui. 

Alicia sale por el extremo por el que había entrado antes. 

Ana: le hablé al cabro por Instagram. 

Alicia: (entra de nuevo) ¿a qué cabro? 

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguías y le hablé. 

Alicia: ¿por qué? 

Ana: quería pedirle disculpas por no haberme quedado a 
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de 
mí. 

Alicia: obvio que no se acordaba, tú no te quedaste. (Va 
a salir, pero se detiene) Y a mí me dejaste sola, no a él. 
(Sale hacia una pieza que no vemos). 

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo 
devora). ¿A esto sabe la culpa? ¿A un pan añejo con mante-
quilla? 

Vuelve a pasar un helicóptero. De varias partes, comienzan 
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del 
helicóptero se pierde en la lejanía y los chiflidos empiezan a 
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda 
sola en la oscuridad.

FIN.

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

46



MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

64



CORAZÓN
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusión e investigación de las 
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dinámica.) Me 
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de 
revisión de nuestro proyecto, para exponerlo de forma 
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la 
primera devolución. Haré los mayores esfuerzos para 
evitar tecnicismos artísticos, y presentar todo de la forma 
más simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazón”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugía a corazón abier-
to, realizada frente a público, y retransmitida a través de 
plataformas virtuales. Dicha performance, será realizada 
al igual que si fuese una verdadera cirugía, y por lo mismo 
el único “actor” del trabajo será el cuerpo inconsciente en 
la mesa de operación. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, serán profesionales certi!cados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven 
de 20 años llamado Benjamín M., artista chileno que será 
sometido a una intervención quirúrgica, a !n de generar 

re"exión sobre el cuerpo en la sociedad contemporánea. 
El ejercicio escénico es operar un corazón humano en una 
cirugía de 5 horas que será grabada y retransmitida en 
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitirá costear 
operaciones futuras del mismo tipo, generando una 
performance que se repite cada vez que dos factores se 
encuentren:

1. La cantidad de cirugías al corazón de personas 
que no pueden pagarlas.
2. La cantidad de espectadores interesados en 
pagar un precio por ver una caja torácica destrozada 
y un corazón en contacto con el aire. 

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na. 

Respecto ahora a la Fundamentación del proyecto: Se 
buscará conectar sensitivamente al espectador con la 
materialidad del corazón, un órgano tradicionalmente 
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Está en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una 
hiena tiene corazón, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada 
ahora para que ningún otro pueda comer de ella, una orca 
que deja una presa destrozada hundirse llenándose de 

agua negra y salada. Este corazón no es garantía. Este 
rostro es solo un órgano. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente 
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. El performer fue 
seleccionado especialmente para esta performance 
debido a una condición cardiaca que lleva a su corazón a 
crecer de forma desmedida, ahogándose contra las 
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me 
gustaría a este propósito señalar palabras de Bolaño: 
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el 
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que 
crecimos en el país donde mataron a Salvador Allende.” 
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la 
narrativa de Bolaño, o Fanon, caribeño que escribiría “Los 
condenados de la Tierra” bello libro que re!ere a la magia 
de sobrevivir en América. Al realismo mágico de nuestro 
sistema de sobrevivencia. 

(Las palabras presumen de profundidad. Él entrega todo su 
cuerpo a la explicación) “Corazón” presenta el sufrimiento 
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la 
actividad catártica de pagar por la vida, y observar el 
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligación de compadecernos de nuestros pares. 
Grabar en la mente una lógica que se resistirá al análisis 
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El 

sonido indescriptible de los huesos que se rompen para 
exorcizar la presión de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista 
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya 
no es opción. La crisis de las palabras y las cosas invita 
quizás al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra 
profesión, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de 
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ¿Cómo 
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento teórico a este ejercicio 
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideológico procedo a explicar: “La Performance 
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida 
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una o!cina por 20 años, 
vendiendo papel empresarial, sabe cuánto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de 
impresora y aquellas que son factibles de someter a 
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, o!cio, 
milimetrado, o de cálculo. Conoce cada horrible color en 
los que puede imprimirse un papel, y pasa el día al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para 

interruptores de luz, de material ambiguo, ni plástico ni 
metal, a una tercera empresa que se encargará de juntar 
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser 
humano, que en algún momento de su vida experimentó la 
pasión y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo 
de papel incombustible, ahogada en datos !ccionalmente 
objetivos, números que dichos en voz alta no signi!can 
nada para nadie, este ser humano es llamado a la o!cina. 
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento 
acumulado, que ahora se perderá en la inutilidad. Trabajó 
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada más que 
un vacío impenetrable de gigantes contornos. Esa escena 
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime, 
ni interesante, es inmensamente potente, como para 
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vías del 
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el 
mundo, que construyen edi!cios, decidiendo la realidad, 
formando la instalación artística más grande que puede 
abarcar a la mente. Una instalación tan completa que es 
la realidad misma, hecha de edi!cios, ideas, colores. Un 
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una 
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de 
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un 
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la 
mente y la re"exión nocturno miccional, porque si no, el 

arte importa tanto como el precio del papel amarillo por 
gramo.” Un extracto del mani!esto de la performance 
natural, publicado hace algunos años. Da la impresión de 
que se explica a sí mismo.

Los Objetivos del Proyecto: 

1. Plantear la contingencia de la cruda relación entre 
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el 
performer morirá irremediablemente si la acción no 
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia física 
con aquel acto atávico de “Hacer arte”. 
2. Levantar consciencia respecto a los límites del 
arte y la relación de arte y praxis.
3. Hablar sobre salud pública. 

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto 
de la vida común y ponerlo en la categoría de arte no es 
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el 
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la 
vida cultural del país. Una observación es que como había 
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente 
distinta a una caja en el mundo real”.  De la misma 
manera, una cirugía obligatoria y de emergencia en 
escena, es radicalmente distinta a una cirugía convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un 
corazón, un hombre que muere. Son cosas que cambian 
su color en escena. La muerte misma es puesta en un 

"Tristeza" 40 x 40 Dibujo sobre papel.
Guillermo Ganga Martínez / 2020.

museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus 
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez más. Lo real rompe la 
capa gruesa de la ficción. Yeso en la garganta, fragüe en los 
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por 
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un 
hobby”. Aparecen diversas problemáticas. El artista pide 
a la sociedad que !nancie su expresión, como si esa 
expresión tuviese un valor intrínseco. El artista espera con 
ansias ser parte del mercado, como una crítica !nanciada 
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para 
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordó 
seriamente la psicología, la literatura incluso, y que el 
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada 
más que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea 
de lo que es trabajar quince años en el mismo lugar. 
Dando respuestas a las batallas políticas perdidas del 
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes 
después de que la discusión terminó. Fantaseando sobre 
lo duro que es ser artista y lo fácil que habría sido ser 
secretaria. Desde luego, generalizo… Y me permito 
plantear la pregunta ¿Es realmente necesario el arte? Y si 
lo es. ¿Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos días 
partía nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un 

órgano marchito, negro, sentí pánico. Pero el llanto no era 
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada, 
de no poder llorar por los que sufren, pero sí conectar a 
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real, 
aunque sea a través de esta performance simple y cruda 
de ver un ser humano abierto desde la garganta al 
estómago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a 
ser tan claro como un río a punto de congelarse). Kafka 
nunca publicó, era abogado, palabra rimbombante para 
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda 
de alfombras, estudio de varios años de duración que le 
dio la experiencia para poder hablar de alienación, el 
sufrimiento y la burocracia. 

Cuál es el uso de un arte que solo conecta con lo !cticio. 
Cuál es el uso de estos corazones ahora solo dedicados 
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud 
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos 
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto 
por lo real. Por la piromanía política y la destrucción de lo 
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo 
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogía, la ideología !rme y palpable de todo aquello 
que no se llame arte. Y me pregunto !nalmente si la 
escena no es más el lugar de aquello que remite a la vida 
y la muerte.

El principal producto de la pieza que !nanciarán serán los 
años de vida que Benjamín obtendrá gracias a la cirugía. 
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones 
ocultas, personales y siempre egoístas. ¿Ha visto alguien 
alguna vez algún corredor profesional que no corriera de 
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida. 
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando 
se pueda. Finalizo así mi presentación. 

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte 
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejará 
de ser urgente.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

65



Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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Marta L.
De Nicolás Lange

A Amarena Claudia.

-Déjame empezar de nuevo.

-Ok

-Un día dios se levantó y dijo quiero que jueguen a mí 
quiero que jueguen a dios.

-¿Puedes usar otro nombre?

-¿Cuál?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-¿Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.

-Marta Lucero está bien para mí.

-Para mí también.

-Marta Lucero nos encerró en las casas. A algunos los 
encerró en las calles. Así es Marta Lucero. Sola. Y quiso 

que jugáramos a su modo. Solas. Pero al día seis la gente 
se aburrió y se quiso matar. Entonces Marta Lucero 
pensó. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para 
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero 
Marta Lucero tenía problemas en los ojos

-¿Miopía?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veía bien por el ojo 
izquierdo. Y confundió las cajas de juguetes con cajas de 
ferretería. Cada caja tenía un alicate spray de pintura 
verde clavitos bicarbonato greda soda cáustica fósforos 
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento. 

-¿Por qué dejó el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

-Mira

-Y había una mujer que se llamaba igual que todas las 
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-¿Por qué tú?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes 
buenas intenciones. Como yo.

-¿Y?

-Y abrí la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un 
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi 
vacía un día y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un "orero con el envase de soda caústica y le 
puse "orcitas de greda, de esas amarillas que ya no 
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera. 

-¿Ya no hay gatos?

-Había uno. El nuestro.

-¿Qué le pasó a tu gato?

-No era mío. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos 
separamos y me traje al nuestro a vivir acá, pero un día la 
vecina le dio atún con vidrio. 

-¿Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edi!cios de más de 40 
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo 
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las 
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Así que al 
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo 
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fósforos 
copihue.

-¿Y?

-Y me salió una caja de este porte. La dejé en el patio y 
mientras me duchaba sentí una explosión así 

-¿Así cómo?

-Así. Marta Lucero me había dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-¿Qué hiciste?

-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.

-¿La que mató al nuestro?

-Sí. Al día siguiente mi hija voló su gato de madera y las 
"ores de madera también. Nunca me gustó esa mierda 
mamá quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritó. Y ese 
día cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no 
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos 
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola 
vecina. Me prestan la caja de ferretería que les dio la 
Marta L. y así juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policía llegó pero no pudo detenernos porque 
era una combinación que dios mismo

-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos había dado. Todo legal y 
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta, 
aunque hayas volado una sección de lácteos y la mano de 
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¿Por qué? 

-Porque nunca nos dejó ver a la izquierda. Porque nos 
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no 
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de ácido 
sulfúrico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos 
quisieron abrazar porque ellas sí disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahí la historia se va a la mierda.

-¿Qué pasó?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahí a los 
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que acá estába-
mos mezclando cajas de ferreterías en una lavadora. Y ahí 
Marta comenzó a sospechar de su vista y de las cajas, la 
repartición y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras.  Comenzó el miedo y del miedo al asco y asco al odio 
y un día intenté volar a Marta Lucero. Subí al piso 48.

-Que alto.

-Vivo en un gueto vertical.

-Ah.

-Llegué al último piso y Marta Lucero me miró a los ojos y 
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla 
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo sentí. 
Sentí lo que dijo Marta.

-¿Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi 
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que 
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una 
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras 
me insultaba le lancé la bomba.

-¿Mataste a Marta Lucero?

-No. La bomba explotó en las nubes cercanas. Y me dijo 
hija de puta. Sentí que me dijo  eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzó a llover. Y llovió. Y llovió más. Sobre 
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conoció la lluvia por 
primera vez. ¿Hace cuantos años no llueve?

-Dieciséis.

-Y así comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los 
otros países porque vieron como acá creció un bosque de 
Tepú, luma, queules, araucarias, alerce. 

-Te acuerdas de los nombres. 

-¿Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos 
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que creció 
más. Mucho más. Llegó más alto que el gueto vertical. 
Más alto que la nube de amoníaco que dejó la cordillera. 
Y mi hija desapareció un lunes. Mi hija desapareció un 
lunes y nadie nunca más la vio y yo no. Déjame empezar 
de nuevo.

-No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perdón. Mi hija la escaló un 
día. La Araucaria. Subió con sus manos de hija. Manos de 
cinco centímetros, pulmones de cinco centímetros. 
Comió pájaros entre medio para sobrevivir.

-¿A qué vienes boquita con sangre? 

-¿Qué?

-¿Eso le dijo Marta Lucero, no?

-¿Cómo sabes?

-Yo estaba ahí.

-No sé cómo sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes 
empezar de nuevo por favor. 

-¿A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a 
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios 
revienta se reinicia un mundo, gritó tu hija con la boquita 
con sangre gastando el último aire de sus pulmones de 
cinco centímetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a 
Marta L. a los ojos se sintió tan tan feliz que no pudo 
soportarlo y activó la bomba y se voló ella misma. Volaste 
a mi hija dios mío Marta L. dios hija bestia puta estoy 
devastada volaste a mí dios Marta hasta cuándo me has 
abandonado? Dijiste eso muy rápido y lloraste como estás 
llorando ahora. ¿Y la moraleja? Gritaste ¿Cuál es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contestó. 
No soy una fábula conchetumadre soy Marta L.  fui dios y 
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

-¿Y?

-Y así lo hizo. Se mordió el cuello.

KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

-¿Cómo alguien muerde su propio cuello? 

-Así. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a enseñar a acabar conmigo.

FIN.

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 

sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

84



KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
–Karen
–Benito
–La Vecina

Karen está sentada en un viejo sillón frente al televisor 
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que 
está más interesada en los ruidos que escucha en el departa-
mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de 
las siete de la tarde, fue la última vez que sentí al vecino 
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de 
abrir la puerta dejó caer unas bolsas en el piso. Dos para 
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavó las manos 
o no, porque no sentí la llave correr. (Pausa, mira hacia el 
techo como si oyera algo) ¡Menos mal que tú no sales a 
ninguna parte! Porque si no te tendrías que lavar las 
manos cada vez. (Ríe sola) ¡Mierda! Perdí la cuenta de 
nuevo. ¿Qué te estaba diciendo? Ah sí, de eso ya ha 
pasado tiempo y estoy segura que no volvió a salir porque 
no pegué un ojo en tres días… pero no lo he vuelto a 
escuchar ¿sabes? Sospechoso, muy sospechoso.

Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba. 
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda 
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua 
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen está de pie junto 
a una lámpara. Ahora podemos apreciar un poco más el 
departamento. El tejido cae sobre el sillón extendiéndose 
por todo el piso. 

KAREN: (Susurrándole a Benito que se ha movido hasta la 
cocina) En cambio, a ella, a ella sí que no la he dejado de 
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No 
ha hablado con nadie hace días y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y 
con el afán de seguirla me he privado yo de comer 
también. A ti no ¡claro!, a ti no te desatiendo, además me 
reclamarías en el acto si no te sirviera la comida a la hora. 
¡Ay Benito! Eres igual a tu padre, refunfuñón, mañoso, 
delicado… (toma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a 
tus ideas, celoso, áspero, huidizo, irritable, hosco, !ero, 
cardo, insociable, desapegado, bravío, indómito, monta-
raz, cerril… lo que se dice un hombre común y corriente, 
un artefacto proveniente de la construcción social del 
patriarcado, en palabras domésticas: un macho. 

(Escucha un ruido en la cocina). ¡Y goloso! Ya te voy a dar 
de comer, no seas ansioso, mírame a mí ¡qué !gura! 
(Espera alguna réplica) ¡Bah! Como sea, el asunto es que 
el vecino ha desaparecido y yo creo !rmemente que su 

mujer ¡le mató! (Se quiebra un plato en la cocina). ¡Pero 
cómo! Eso es lo que me gustaría saber a mí. ¿Cómo lo 
hizo? ¿Con qué lo hizo? Y ¿Por qué lo hizo? (Saca una 
libreta de uno de los muebles) Vamos a ver, repasemos los 
hechos tal y como sucedieron:

–El miércoles 13 de mayo mientras tejía y dejaba enfriar 
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr. 
X’, luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerró la 
puerta y comenzó a discutir con quien se intuye: la cónyu-
ge; por algo que aún no se ha podido determinar. ¡Esta es 
la pieza que falta en mi investigación! El leitmotiv, el “por 
cua”, la motivación interna del personaje, la concatena-
ción de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la 
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ¡a 
cometer este horrible crimen! 

–Luego de la discusión se sintió un fuerte golpe sobre el 
suelo, lo que vendría siendo mi techo, a lo que yo he 
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X’ a 
las 20 con 13 minutos. 

–Posteriormente, ella se sentó en el living y se quedó allí 
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me 
pediste comida, así es que me distraje por unos minutos. 

–Más tarde llevó el cadáver hasta la tina del baño. Lo 
cubrió con cubitos de hielo y productos congelados. 

Conservó el cuerpo allí hasta el día siguiente. Se paseó 
por la casa toda la noche como un león enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razón por la cual yo no 
pegué un ojo.

–A la mañana siguiente, comenzaría con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores, 
seguida de las inferiores y por último la cabeza, la cual 
llevó hasta el refrigerador en una caja de cartón, lugar 
donde aún debe estar según mis cálculos. El resto de las 
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir 
a botar a la basura en algún momento, a hurtadillas por la 
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con 
las manos en la masa y llamaré a la policía. (Recreando la 
escena con voz de doblaje latino) ¿Aló nine one one? Hay 
una asesina suelta en mi edi!cio. La vi arrastrando el 
cadáver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y 
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los 
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito... 
Sí, me quedaré en línea…Sí, a!rmativo. Ya he echado 
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo 
de la cama. ¡Por favor dense prisa! (Incorporándose) 
Luego, vendrán los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tú y yo juntos en televi-
sión ¿qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.) 
¡Ay Benito! Ahora te doy de comer. ¡Qué poco espíritu 
investigativo! Así no se vislumbran las verdades, por eso 
estamos como estamos en este país de mierda sin 

memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresía como parte de nuestro 
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra) 
Duele muchísimo, como por ejemplo reconocer y decir: 
Sí, estoy sola, triste y abandonada, con!nada en estas 
putas cuatro paredes, soy el típico cliché de la mujer 
antigua, la solterona que dejó el tren, o más bien, que se 
casó una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
nó y ahora vive con su gato que es la luz de sus ojos, su 
compañero !el, su con!dente, su todo. “A menudo tengo 
la sensación de no estar aquí, de ser sólo un producto de 
mi imaginación.” Eso lo leí un libro que me encantó. 
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una 
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa 
algún día— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
ción) ¡Ya voy! Aunque si me muriera aquí mismo no me 
cabe la menor duda que en un par de días acabarías 
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida 
de gato en un bowl sobre el piso) Ahí tienes glotón. (Suena 
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina 
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo 
pegada al suelo con un vaso utilizándolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del baño en donde se puede 
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros 
departamentos a través del ducto de ventilación. (Toma 
aire) Tranquila, no pasa nada. 

(Hacia la puerta, fingiendo). 

– Cariño, está sonando el timbre ¿Puedes abrir tú por 
favor? 

– (Cambiando la voz) <<Anda tú; estoy cortándome la 
barba>>. 

–Voy yo entonces, no te preocupes. (Regañando) ¡Bueno 
para nada! ¡Pusilánime! (Saca de un bolsillo una mascarilla. 
Se la pone.) ¿Quién es? (Espera unos segundos) ¿Sí?, ¿quién 
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ¿Habrá sido ella? 
Tiene que haber sido alguien del edi!cio, eso es seguro. 
Nadie puede ir de aquí para allá en estos días. ¿Pero por 
qué se habría molestado en venir hasta aquí para devol-
verse sin decir nada? ¿Sería una especie de advertencia? 
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ¿Eso 
fue un sí? Hay Santa María de la Candelaria, Jesús bendito, 
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuña, Santa Teresita 
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayúdenme en 
estas horas difíciles para actuar con cautela y sabiduría 
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y 
paja, amén. Sí, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una 
pequeña licorera ubicada en un rincón y se toma al seco un 
whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) ¿Y si le 
pregunto al conserje el número de teléfono de los vecinos 

de arriba?  Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenófoba si no porque llamaría supuestamente 
desde un call center para ofrecer un… nuevo servicio de 
telefonía, cable e internet a un precio súper conveniente y 
pido hablar con el ‘Sr. X’, obviamente no diría ‘Sr. X’ 
porque el conserje junto con darme el número de teléfono 
me habría dado más detalles sabrosos, aunque yo no se 
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema). 
Lo otro, un poco más osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento !ngiendo que tengo un proble-
ma con… el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su 
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de 
agua y se desordena el pelo. Actúa como si tocara la puerta 
de los vecinos.) ¡Hola! Soy la vecina del 33. Sabes que 
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua 
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos 
casos, no se encuentra en casa y yo me preguntaba si tu 
marido no me ayudaría un segundo. Sería sólo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra 
así misma bebiendo un sorbito de la botella al principio, 
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Sí, eso estaría 
genial, pero el problema es que aquí todo el mundo sabe 
que tengo… Que soy una mujer independiente y que 
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable 
de mi marido se fue. ¿Por qué justo ahora necesitaría 
ayuda viril? No, no sería creíble, la vecina de arriba como 
buena mujer, astuta, me descubriría y me cortaría en 
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero 

entonces ¿cómo?, ¿qué hacer? Esto me supera… (Va 
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de 
whisky.) Todo sería más fácil si no estuviésemos en 
cuarentena. ¡Hasta cuándo dios mío tendremos que sopor-
tar este con!namiento! No es saludable, bueno tampoco 
lo es salir allá afuera. No he abierto las ventanas ni para 
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aquí sola… 
(Benito maúlla) Es un decir, sin otro humano me re!ero.  
(Reflexionando) Qué será de esa pobre gente que vive con 
alguien…supongamos: ¿violento?, ¿un asesino en poten-
cia?, ¿un pedó!lo depredador con niños cerca? ¡Uy, no! 
#metoo ¡Ay ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mío. ¡Esto 
me supera! (Bebe más whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por 
debajo de la puerta, al más puro estilo de “sé lo que 
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que 
diga: “I know what you did”. Se volvería loca al instante y 
trataría de deshacerse del cadáver lo más pronto posible. 
¡Eso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no… ¡pero claro! ¡Cómo no se me ocurrió antes! Además, 
hoy pasa el camión de la basura. (Busca papel y lápiz, 
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la 
puerta, pero se arrepiente.) No. ¿Qué estás haciendo 
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este 
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maúlla 
suavemente). Si Benito, tienes razón, esto se arregla de 
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le 
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ¿has 

estado matando a tu marido últimamente? Así, de lo más 
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo 
para cuestionar las acciones de los demás. Si la tenía 
aburrida… ¡bien que lo haya matado! ¿Quizás también que 
le habrá hecho él…? Ajá, eso es lo que me pregunto yo. 
(Categórica) ¡Qué machista es la imaginación colectiva! 

¿Qué le habrá hecho él, para que esta pobre mujer, no 
haya tenido más remedio que poner !n a su miserable 
existencia? Era él o era ella. ¡Y ya tenemos muchas ellas y 
no estamos dispuestas a perder ni una más!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto 
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo 
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la 
vecina. Es tan fantástica que hasta parece ser producto de su 
imaginación. Entra lentamente. Karen la mira con una 
fascinación aterradora. La vecina avanza hasta el centro y 
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una 
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa 
la científica en CSI, está todo salpicado de sangre. Se lo 
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a 
examinar el espacio. 

KAREN: (Recorriendo la habitación misteriosamente) 
Durante la reconstitución de escena se determinó que un 
hombre de 47 años de edad, con una insipiente alopecia 
y una prominente grasa abdominal… (La Vecina emite un 
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sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusión con su mujer, la última, 
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que 
nunca se habían querido. Se casaron porque pensaron 
que sería mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la !esta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco 
andar, él comenzó a prohibirle todo: desde ver a su familia 
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella había 
dejado de trabajar y hasta de sonreír. Cuando se desató la 
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como 
todo el mundo, sólo que en este departamento la 
situación se tornó un in!erno. Si antes tenía que soportar 
los malos tratos sólo un par de horas al día, ahora vivía en 
una película de terror matiné, vermut y noche. La violencia 
había pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones 
que ahora no vale la pena recordar. Su único refugio era 
su gato y la televisión… (La Vecina tose y mira el reloj 
indicando la hora) Sí. Ya es la hora. No había querido 
matarlo, pero sabía de sobra que nadie le creería. La 
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo 
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han 
estado escondidas todo el tiempo).  Las mujeres en cambio 
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir. 

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una 
caja de cartón de su interior. La Vecina toma las bolsas y 
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola. 
Apagón.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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PIÑATA
De Sebastián Carez-Lorca

— Un sueño —

PAULI: Anoche tuve un sueño. Ya no quedaba nadie en el 
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edi!cio 
antiguo y la luz allá atrás es bajita. Todo estaba en 
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario. 
Entonces caminé hasta acá. Y al entrar me encontré con 
ella. Colgaba de algún lugar del techo, como que "otaba 
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores 
y también de golosinas, me imagino. Era una piñata de 
papel maché, decorada con papeles metálicos y cintas de 
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas 
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja 
colgaba hasta el piso. Alguien del público se levantó, 
tomó la cinta y me la trajo hasta aquí.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario está Moni, 
vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdón que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber… si yo les dijera que hoy, aquí sobre 
el escenario, vamos a matar a una persona ¿qué pensa-
rían? (Tiempo) Me imagino que la mayoría creería que no 
lo digo de verdad. Algunos incluso se estarán preguntan-
do si alguien escribió lo que estoy diciendo o se me está 

ocurriendo en el momento en que lo digo ¡Ojalá alguien 
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo sería 
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera 
que hoy, aquí sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ¿qué les parecería? Parece que varias personas que 
ahora sí preferirían jugar… para ver qué pasa… Bueno, 
para eso hicimos esto (ríe) ¡Las cosas que se le ocurren 
a una estando encerrada! (ríe)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al 
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre 
una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la función. 
Porque quienes se queden van a ser cómplices. Si alguien 
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede 
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su 
conciencia, ir avisar a la policía; puede hacerlo. Aquí 
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a 
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro. 
Y los pacos no le creen a la gente. Imagínense:

— Señor carabinero, allá en el teatro van a matar al presi-
dente.
— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.
— Sí, yo sé, pero dijeron… había una persona amarrada 

y todo y…

La verdad, no se lo creería ni usted misma. Vamos a 
empezar mejor.

(Hace una seña y dos de los técnicos del teatro suben al 
escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrió a la Pauli. Estoy segura de que 
muchos en este lugar —partiendo por el director— 
subestiman su imaginación: porque es secretaria. La Pauli 
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podía imaginar desde ese 
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no quería 
subir al escenario, pero la convencimos. Y aquí está. Ven. 
Cuéntales, Pauli. Cómo se te ocurrió esta cosa.

PAULI: Todo partió un día mientras miraba el edi!cio del 
frente. No acá, en mi casa. Mi casa de ese tiempo… Ay, 
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque si no me pongo 
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo 
en una esquina, rodeada de edi!cios. Mientras estuve 
encerrada miraba mucho el edi!cio del frente. Se ve 
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era 
como una fotografía de la sociedad. Hay venezolanos, 
colombianos… sobre todo muchos venezolanos. No hay 
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza 
para ese edi!cio. Pero un día, escuché aullidos; quejidos.

Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado 
desde uno de los balcones del edi!cio del frente. Se 
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los 
gritos de los vecinos de los otros edi!cios que tratamos 
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez más 
estridentes. El dueño no escucha. Era un perro chiquito; 
blanco con una mancha café aquí. Los vecinos del frente, 
vemos impotentes cómo se le va la vida al perrito. Los 
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se 
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura 
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mío… pero 
el perrito ya no tiene salvación. El dueño sigue sin darse 
cuenta ¿Habrá alguna razón para que un dueño deje morir 
a su perro así?

MONI: ¿Y ahí se te ocurrió?

PAULI: No. Ahí me inspiré. Pero la idea se me ocurrió 
después. Como conectando cosas. Fue acá en el teatro. 
Después de que me echaron del departamento donde 
vivía, porque el dueño se tuvo que ir a vivir ahí.

Yo soy del norte. No tenía para donde irme. Entonces me 
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del 
teatro: que Víctor Jara, una vez que estuvo pobre, se 
venía a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me 
ocurrió hacer eso mientras encontraba una solución. Me 

vine a dormir a los camarines. Y ahí tuve ese sueño de la 
piñata. Y ahí sí se me ocurrió… esto. Entre el perrito y la 
piñata. Entre mi edi!cio y la moneda… por ahí salió. 

Algo de Víctor tiene que haber quedado rondando estos 
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo 
también me había venido a dormir al teatro. Un poco 
porque quería ser como Víctor Jara, es cierto (parece que 
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria). 

La Pauli me contó su sueño… me contó la idea. Y a mí me 
gustó. Entonces al otro día se la conté a los técnicos y 
también les gustó. Ahí se armó. Entonces se la contamos 
al director… y no le gustó tanto. Pero eso no nos iba a 
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo 
fuera. Ahí está (señala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente está en su 
o!cina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una señal)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de 
las manitos… (Así se hace en el teatro) Y… manitos 
arriba… sacudimos un poquito… y ¡vamos! 
¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

(Moni hace una seña a los técnicos del rifle. Éstos salen 
hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna 
solución. Sabemos que es muy probable que nos lleven 
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo. 
Porque somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que 
trabajamos con el !n de mantener vivo el espíritu de 
nuestro país. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ¿no? 
Este país necesita justicia, y vamos a dársela. Será 
justicia poética, pero es justicia, al !n y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aquí hace un 
rato, están subiendo al techo de este edi!cio: el edi!cio 
Antonio Varas. Un edi!cio patrimonial. Acá hay un teatro, 
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ¿ah?). Y en el 
edi!cio del frente está el presidente: acá, muy cerquita. 
Su o!cina está aquí justo en la esquina que da a la salida 
del teatro. En esa o!cina trabaja. Desde ahí lo veíamos 
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aquí, justo 
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y 
nos van a compartir lo que ven.

¿Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque 
queríamos que fuera un gozo… (no sé si gozo sea la 
palabra…) una experiencia colectiva. No es algo para vivir 

solas. Queríamos que ustedes fueran parte, para que 
después puedan decir… yo estuve allí. Como en un 
terremoto… como reventar una piñata cuando éramos 
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegría. 
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que 
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto está ensayado. Todo. Es por 
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va 
pegando… y termina ensayando hasta la vida ¡Y eso que 
ni somos actrices! Hasta octubre nos pilló ensayando. O 
sea… no actuando, pero estábamos aquí dentro. No 
teníamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos, 
el país ardía.

(Se comienza a ver proyectada la visión de una mira telescó-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda. 
Podemos ver movimiento al interior)

¡Ahí están! Ahora podemos ver lo que están viendo los 
chiquillos técnicos desde allá arriba. Ahora hay que reven-
tar la piñata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en 
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

¿Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)

piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata piñata

PAULI: Anoche tuve un sueño. Estaba en los camarines 
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero 
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé 
hasta acá. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero 
gigante. Colgaba de algún lugar del techo… como que 
"otaba. El presidente estaba relleno de serpentinas, 
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde 
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una 
persona del público se levantó, tomó la cinta y me la trajo 
hasta aquí.

Silencio. 

La piñata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen 
sobre el público.

El país es una fiesta.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

94



MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastián Olivares

VECINA: ¿Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ¿Y si 
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa, 
no creo que se enoje si le pego una llamá. Llámame no 
má, pa´ eso están las vecinas, me dijo, y me cerró el ojo 
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su 
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo 
nunca había conversado con mis vecinas, siempre hola y 
chao no má, de lejito´,  pero después de la revuelta social, 
algo pasó, la gente se empezó a mirar, los vecinos se 
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a 
cacerolear. Eso nunca había pasado en esta villa, la gente 
con suerte se saludaba ¡Vecina! ¡Vecina! ¡Vaya pa la plaza 
poh! Al principio les dije que no, tenía miedo, pero al 
segundo día salí no má, ná de huevá.  Participé en todas 
las actividades que pude, bueno, en todas las que se 
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenía que 
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de 
salir a cacerolear, tenía lista la sartén,  pero los ruidos 
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba 
acostá, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando 
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He 
llorao´ mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me 
quedan lágrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con 
odio de la boca, por eso estoy acá, fría, !rme, mirándolo. 

Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga 
a juzgarme,  porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se 
acabó la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay 
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a 
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo 
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a 
decir a la Myriam que me acompañe, ella se viste bonito, 
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso 
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy 
a ir a la peluquería también, me voy a teñir el pelo, y me 
voy a hacer un peinao´ más a la moda, ese que tiene la 
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta 
más el  peinao´ de la galla que conduce las noticias 
¿Cómo me quedará? Yo creo que bien, tenemos el mismo 
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en 
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a 
poner aquí, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y 
voy a poner la música a todo chancho, quiero bailar, eso 
quiero hacer, quiero bailar todo el día, toda la semana. La 
última vez que baile fue pa mi casamiento. Años luz. Fome 
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la 
gota gorda poh. Es que a  mi marido nunca le gustó el 
baile, le daba vergüenza, era muy tieso, terrible tieso, era 
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy 
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace 
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el 
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy 

a celebrar mi cumpleaños. Voy a hacer una !esta bailable, 
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a 
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no 
va a ser la misma. Nunca más. Voy a abrir las ventanas. 
Sí, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las 
moscas ¿Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al 
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos, 
pre!ero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me está 
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a 
la Myriam ¿Y si se espanta? ¿Qué le digo? Tengo que decir-
le la verdá no má, y  si me echa al agua. No creo. Ella 
conocía a mi marido ¿Marido? ¿Por qué le sigo diciendo 
marido? ¿Cómo le digo ahora? Exmarido. Sí. Así le voy a 
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocó, la revuelta social me envalen-
tonó. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena. 
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la 
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo, 
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de 
amor…Siéntate Myriam ¿Querí un vasito de agua? Perdón 
por el olor, es que lleva como una semana tirao´ ahí. 
Tápate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué 
bueno. No lo aguanté ni cinco días, esa es la !rme. Te 
hice caso. Seguí tus consejos. Ya poh, toma asiento, 
siéntate orgullosa. Este huevón me toca una vez más. No, 
mentira. Este huevón me levanta la voz una vez más y le 
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la 
!rme. Total las niñas estaban en la casa de la abuela. Y así 

fue poh. Resulta que no le gustó el charquicán con huevo 
frito que le preparé ¿Qué me decí? Yo estaba en la cocina 
aliñando la ensalá de repollo, y empecé a sentir como se 
quejaba. Respiré profundo así, y empecé a recordar todas 
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me 
saqué el delantal de cocina así, y empecé a recordar 
todas las veces que amanecí con moretones en el cuerpo, 
tomé el cuchillo carnicero así, y empecé a recordar todas 
las veces que me obligó a chuparle el pene, caminé  hasta 
el living-comedor así, y empecé a recordar todas las 
veces que amanecí  encerrá en el baño, lo miré !jamente 
a los ojos así,  y empecé a recordar todas las veces que 
me trató de perra, de puta, de maraca, entonces apreté 
bien fuerte el cuchillo carnicero así, conté hasta cinco, y 
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frío. Una, dos, 
tres puñalá chancho cochino. Por mí y por todas mis 
compañeras. Se acabó el imperio de Julio César. Yo no 
voy a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no 
me abrací Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me 
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa) 
Sabí que má. Abrázame, abrázame fuerte no má. Lo nece-
sito. Aguanté veinte años al microbio asqueroso de mi 
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya 
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa, 
debería estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira, 
míralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh, 
grítame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos. 
Se acabó mi tortura. Las cadenas. Mis muñecas moradas 

(pausa). Las niñas. Van a llegar las niñas, no lo pueden ver 
así, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ¿Qué les 
digo? No les puedo decir la verdad, están muy chiquititas 
todavía ¿Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavía 
suegra. No, no me importa que se queden una semana 
más allá, está muy complejo esto de la pandemia. Y 
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ¿Su 
hijo? ¿Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo 
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en 
algo (pausa). ¿Y si ya salieron de la casa? A lo mejor 
vienen en camino ¿Llegaban hoy? Sí, hoy día. Voy a tener 
que recibirla no má. Hola suegra. Perdón por no dejarla 
pasar, pero es lo mejor para las dos. Está muy peligrosa 
la cosa. De lejito´, de lejito´ no má ¿Cómo se portaron? 
Qué bueno ¿Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo 
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ¿Su 
hijo? Está en el baño, se está duchando. Bueno, yo le 
digo. ¿Ese olor? Ahhh…Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ¿Le gustan? La invitaría, pero no se 
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda 
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo 
¿Nerviosa? No, no me pasa ná, estoy bien, hace años que 
no me sentía tan bien ¿Qué por qué me río? Yo no me 
estoy riendo ¿De usted? Cómo se le ocurre que me voy a 
reír de usted.  Aunque ganas no me faltan, y de pegarle 
también, le sacaría la chucha ahora mismo, le pegaría 
cinco combos en el hocico, le escupiría la cara. Usted 
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao´, con la 

boca hinchá, llorando de rodilla´, y no hizo nada, no dijo 
nada, no me preguntó nada (pausa). Si, la estaba 
escuchando. Claro, váyase no má, se le va a hacer tarde. 
Váyase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. Ojalá 
la atropelle un camión. Es mejor que desaparezca ahora. 
Rápido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la 
pena. Y es muy triste morir de a poco.  Ser una sombra. 
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los ojos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con 
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas. 
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma. 
Soñando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A 
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.  
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa húmeda. 
Las manos congeladas. El olor a para!na. A naranja 
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La 
cerveza helada. La orina. El partido de fútbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes.  Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los 
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el 
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazón. Odio el 
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan 
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite 
encima de su cara. No aguanto más. Lo voy a enterrar en 
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda 
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de 
hambre. Ya no queda nadie, sólo moscas en el cielo. 

Vengan. Pasen moscas carroñeras. Hay una !esta en el 
patio de mi casa, y están todas invitadas. Pasen. Coman 
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero 
bailar encima del cadáver. No sé qué me pasa, debería 
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.

"El aullido" 30 x 42 Dibujo sobre cartón.
Guillermo Ganga Martínez / 2020.

LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrófono e instrumentos musicales 
varios.

En la del centro, solo un micrófono dispuesto en su atril y 
pedal de voz.

En la de la derecha, el vacío.

Es una misma habitación, tapizada de papel tipo carta, las 
hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: música – 
actriz – bailarina, respectivamente. 

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-
musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultá-
neamente.
Siempre están las 3 en escena, cada una en su respectiva 
pantalla.

ESCENA ÚNICA

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de malos sueños me deja la boca amarga, 
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya, 
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta mañana. 
El reloj sonó, 1, 2, 6 veces… ¿qué más da? Me estiro, 
vuelvo a sentir mis huesos, mis músculos atro!ándose de 
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla 
y las manos inútiles. El día inicia, la inercia del reloj se 
impone y mi cuerpo se comienza a rearmar, primero un 
pie – metatarso – talón – 1 – 2 – tobillo – canilla – rodilla 
– muslo – cadera. Uno, dos, tres y ¡Arriba! Y: rodilla – 
canilla – tobillo – talón – metatarso ¡Hop! Vuelvo a ser una 
homínida. Ahora es sólo cuestión de decisiones. ¿Mear – 
comer – cagar – dormir - trabajar? La cama, la cama, la 
cama como un imán, piscina del nihilismo. No, no, no 
debo pensar tanto, hoy es un día de acción. Primer día de 
quién sabe qué semana y qué mes, ¿estaremos aún en el 
mismo año? ¡Y qué importa! Respiro, eso es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi 
mente en búsqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo 
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no 
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a 
designarme propósitos, a re"exionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis días sean un canto a lo 
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo; 
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros 

expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con 
mis dientes y mi risa es música, porque yo misma soy mi 
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los 
obstáculos. ¿Obstáculos? NO EXISTEN, ¡son desafíos! Yo 
todo lo puedo, años de escenario bajo mis pies, miles de 
aplausos en mis oídos, admiración copiosa por un talento 
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mírame, mira 
mis ojos ¿Cuánta verdad crees que te pueden dar estos 
ojos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mí no 
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo 
posible, son… ¿cómo lo puedo decir?... paradigmas… Y 
ten en cuenta que aún no he dicho ni una sola palabra, 
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico, 
ecléctico, sintético, parlético, perlático.

Pérlatico… Paralítico en este encierro. Silencio, ¡por favor! 
Dejo que el silencio me habite.

Desafío uno: estoy despierta, estoy aquí y ahora.
(Suena música inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re 
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la música, continua su “baile” en esta especie de 

encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el 
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum, 
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau, 
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafío dos: aceptar la realidad

Perdí la cuenta, no sé cuándo entré a esta pieza, sólo sé 
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenía este 
mechón blanco. Yo venía de la calle, con las manos listas 
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza 
abundante, la mirada !rme, actitud desa!ante, garabatos 
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limón y 
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello, 
sudadera azul, zapatillas rápidas, gritos de rebeldía en mi 
aliento. 

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “¡Por !n 
esto prendió concha mi madre!” Ahora sí que saldré en un 
libro de historia, seguro me estudiarán dentro de 20 años, 
harán películas y yo seré la protagonista; con otro 
nombre, con otra cara quizás, pero no importa, sabré 
igual no más que soy yo. Vendrán a hacerme entrevistas, 
harán canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentía. 
Quizás hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial”, me entrevistarán y yo contaré toda la verdad, la 

verdad que es verdad si po, la verdadera. Soñé hasta con 
documentales, con voz en off y todo, con sentido de 
análisis profundo, onda buscando a los responsables del 
hambre ocasionada por siglos a este país. Esa última 
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a 
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el último 
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahí, abajo 
del escudo. ¿Me oíste cuerpo? no vas a envejecer, vas a 
ser ágil y grácil para disfrutar aquel día, todo tú vas a reír, 
¡no! Vas a CAR CA JEAR. Así (carcajea con todo el cuerpo). 
Y después vas a bailar un himno que será coherente, 
porque SI estarán bordados los campos con "ores 
multicolores y aromáticas, el cielo será azul pitufo, las 
brisas que cruzarán esta tierra de norte a sur y de este a 
oeste serán puras y muy frescas, el mar será nuestro, 
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y 
tú danzarás en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento 
de artista, porque serás la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormí, con la sonrisa en la cara, es 
cierto; pero me dormí. Y al despertar me encontré con la 
ciencia sobre mí, aplastando mi cabeza con una almohada 
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Más 
fuerte (vuelve a gritar en silencio). ¡Ensordecedoramente! 
(le sale un hilito de voz) 

MIE  DO DIS  TAN  CIA  MUER  TE  
HAM  BRE

Simplemente, la realidad. ¿Cómo se hace para aceptar la 
realidad? ¿Se baila? ¿Se canta? (pausa) Se actúa.

Desafío 3: actuar normal

¿Cómo se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi 
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente 
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a 
mis orejas, mis caderas se sientan y se paran y se vuelven 
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchón en un 
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis está 
ahí, en los sueños; mis orejas oyen voces que salen de la 
tv, ¿creo…? y se transforman en metáforas – hipérboles – 
pleonasmos – sinestesias – personi!caciones – ironías… 
¡Un horror! ¿Mi panza? Bomba atómica, me sale por el 
ombligo, cordón umbilical indisoluble que nos une a las 
verdades de una misma, a los miedos que una mete 
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la 
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo 
sahumerio mágico no se logra llevar el puto miedo que 
sigue ahí, aquí, allí; miedo oculto bajo la forma de un 
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la 
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no 
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo 
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra frágil, 
vulnerable, !nito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte, 
por ignorarla día a día, por sacarle el cuerpo con mis 

zapatillas rápidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla 
tonta; como hacía tontos a los pacos en aquellas horas en 
que la esperanza que Pandora nos dejó andaba suelta por 
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias, 
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida 
fuese un poema. 

Abriendo alamedas.

La muerte…

Yo no sé actuar normal, además se me acabaron los 
ansiolíticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresión, 
era capitalismo”, pero ¡ayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni 
siquiera confío en mi cuerpo, me puede traicionar en 
cualquier momento, lo puedo oír a veces, cuando me 
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer, 
y no lo uso como metáfora, no, no; caer de verdad (gesto 
de muerta). Hay sonido pequeños y disimulados que emite 
disfrazados de… estornudos a veces, otras de suspiros, 
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre 
ti, tú no me controlas, si yo lo decido… ¡cataplum!”. En 
de!nitiva, no es con!able este cuerpo mío. Puede obligar 
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el ojo, a hurgue-
tearme la nariz. No, de!nitivamente, mi cuerpo no es de 
con!ar (pausa). ¿Y ustedes, confían en su cuerpo?

Desafío cuatro: sobrevivir

(En un ritmo más rápido que la primera vez)
Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva 
blanca cargada de… me deja la boca amarga, aliento 
de…, perezoso. Mis ojos… No hay sol esta mañana. El 
reloj sonó… ¿qué más da? Me estiro, vuelvo a sentir mis 
huesos, mis músculos atro!ándose de tanto…, los ojos 
sobre una… y las manos inútiles. El día inicia, la inercia… 
y mi cuerpo se comienza a… un pie – metatarso – talón – 
tobillo – canilla – rodilla – muslo – cadera. Uno, dos, tres 
y ¡Arriba!

Puta madre, ¡soy artista! ¿Qué hice de mis días, que hice 
de mi vida, de mi juventud, de mi energía, de mis ahorros? 
¿Qué he hecho? (mirando hacia atrás). ¡Hey yo, voy por ti! 
O sea… ¡Hey yo, voy por mí! Ognet eup ranedro im adiv, 
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil  etnemaci-
monoce  (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui 
ya no está, o más bien si, pero está aquí, metida dentro 
de mi… la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las líneas de tiempo NO existen, nos mintieron en la 
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En !n, 
decido aceptarme como artista, eso… artista, sea lo que 
sea que ello signi!ca en este país mamarracho que no 
alcanzó a ser rediseñado. Soy artista, no me alcanza para 
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO 

APLAUSOS, esos sólo alimentan mi ego. Entonces, 
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases, 
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y 
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en 
que éstos me sacarán del hambre; porque aunque no se 
vea SI tengo hambre. ¿Se han autorizado a imaginar que 
no hay que ser raquítica para autodenominarse como 
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo 
SI creo que tienen hambre, de pan y de justicia. Como yo. 
Lo único que le sobra a este país es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ¿Para qué? Correría el riesgo de 
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo 
arriesgar, yo sólo quiero ganar el concurso, más por 
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrió recurrir 
a lo que tengo, a mis días, todos iguales, a mi cuerpo que 
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz 
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy 
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario 
denominado pantalla.

Aferrada al aquí y al ahora, que es lo único que tenemos, 
¿bailemos?

(Baile y música frenética. Apagón)

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.
En cualquier lugar del mundo.
Tal vez en Chile.
Tal vez en alguna ciudad de Chile.
Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.
Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.
Para estos efectos conciba su propia ciudad.
Un cuerpo vivo por algún lugar de la escena.
Este cuerpo está cubierto.
Cubierto por una sábana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estación.
Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, está cubier-
ta de oscuridad.
Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO: 

La cosa empezó silenciosa.

Así, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empezó después de comer. Yo estaba… 
Yo estaba comiendo y después me levanté. 

Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié sí… pero 
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido, 
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr, 
crucru, caca, no sé. Algo así sonaba, y se quedaban 
pegadas, pegadas al zapato. ¡Se quedan pegadas a las 
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas 
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantu"as le dicen. 

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice 
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse, 
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé. 
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para 
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que 
se exterminaran a sí mismas, no sé. Me puse a caminar. 
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el 
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco más 
rápido, caminaba un poco más lento, casi corría para 
alcanzar la micro ¡Qué tiempos aquellos! Caminaba por 
todas partes con las zapatillas de levantarse. 

La cosa estaba...

Me levanté, recogí las migas, las pisé, me enojé, hice algo 
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas 
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha 

hecho que nunca exista la limpieza total de los platos. 
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de 
manjar en medio del lavaplatos. 

Cruch cruch cruch

¡Shhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es 
una miga en mi pie.

La cosa empezó así, con un sonido subterráneo. Pasivo 
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El 
sonido era como el eco Ca Ca Ca  ca  ca  ca … casi agoni-
zante… gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido 
como el de una miga pisada pero… no era una miga. Eso 
se parecía… pero… NO PODÍA SER UNA MIGA. 

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavía. 
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en 
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale 
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré 
realmente si existo. Eso es lo más terrible. Ya no saber si 
existes realmente, pues… si no existieras no sabrías no 
más y todo sería más fácil, pero ¿tener la duda? La duda 
es terrible.

Entonces tengo que hablar… la cosa partió así. 

Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado, 
así como el último suspiro de la miga. Pero no era eso. No 
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz aún. No sé si me hace bien 
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por 
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro. 

El eco de la cosa se masi!có, chocó por todo el espacio. 
Desde el silencio a la explosión del sonido. Chocó una 
onda cosística sobre la televisión, otra onda sobre el 
sillón, otra sobre un pequeño resto de miga bajo mi uña, 
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran espectá-
culo de vibración y de luz de COSA ¡Sí de luz! De una luz 
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en 
una danza triunfal. En el “aquí estoy y no me voy a morir”. 

De pronto todo se apagó. 

Y apareció la cosa más claramente.

Bueno, bueno, no apareció técnicamente.

Es decir ¿siempre estuvo?

¡No por favor! Un poco menos de luz.

Quizás siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las 
migas nunca lo supe. Es que ¿se puede estar si después 
eres otra cosa? 

No me mires tan directamente, me da vergüenza. Pre!ero 
que me mires así, así de reojo. Así como lejano. Eso. 

La luz se disipó rápidamente, pero el sonido… Aún se 
escucha si agudizas el oído. Piensa en murciélagos y 
escucharás, dicen. 

El sonido de la cosa se convirtió en un remolino dentro de 
mi estómago. Era como un espiral que se hundía y hundía 
más en la zona del ombligo. Aquí pierdo mi humanidad, 
pensé. No sé. Sentía que todo daba vueltas. Creo que 
vomité ¿o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel 
empezó a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis uñas, 
mi pelo, todo. 

La cosa crecía más y más, y era menos y menos silencio-
sa. La relación del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matemá-
ticas.

La cosa era sonido, era carne. 

Eran agujeros, era forma.

Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac 
Donald. No tenía color de ojos, no tenía nombre, no tenía 
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de 
tumor en el centro de mi estómago que crecía. Que 
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretía. 

La cosa pasó a su segunda etapa de transmutación. Dejó 
de ser sonido, carne y luz. Pasó a ser ojos, pasó a ser 
lengua, uñas, piernas. Pasó a tener otra voz, pasó a tener 
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no 
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar 
tacos, a mí me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la 
cosa. 

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene 
una dirección. Me preguntó mi nombre una vez, luego me 
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis 
amigos, comía de las papas fritas que yo compraba en el 
bar, corría conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendí 
cómo fue entrando tan rápidamente la cosa a mi vida. No 
me di cuenta, parece que le abrí la puerta. Un día, dos 
días, después era la semana entera. Ahí estaba la cosa. 
Mientras yo leía el diario, mientras yo cantaba en la 

ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las 
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en 
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aquí hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me 
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por más que intente hablar 
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui. 
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire 
que si la llevas en micro se rompe. 

Ándate si quieres, no intentes mirarme. Me avergüenzo de 
mí misma. Ya no existo en realidad. 

No, no intentes tocarme, es inútil. 

Abre la puerta y ándate. 

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente 
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en 
polvo, en masa, en órganos putrefactos. 

Gracias por venir, cuídate allá afuera. Dicen que hay varias 
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una. 

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y 
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar 
cansada. No podía levantar la cabeza del suelo. Apenas 
movía los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el 
ruido de una moto, de una voz a lo lejos, los silencios de 
la música estridente. La comida consistía en dos puñados 
de pellets de carne del más barato que ponían en mi 
plato, una olla que decían que era mía. No era mía. Yo 
nunca tendría una olla ¿Para qué? El carcelero no era 
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder. 
Una vez maté a un cachorro y también mordí a un niño, le 
mordí la cara, lo des!guré. Quisieron matarme a palos y a 
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros, 
de mandíbula. Después quisieron sacri!carme, pero 
nunca sucedió. Morder es mi naturaleza. Por eso me 
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre, 
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada. 
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tía meterme dentro de mi casa, una casucha de madera 
pesada que construyó mi carcelero. El largo de mi cadena 
me permitía dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la 
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente 
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero 
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovía el meado 

formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba 
con el barro. El largo de mi cadena me permitía también 
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas 
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde 
podía ir. Llegaba un poquito de sol en la mañana, casi al 
mediodía. Ahí podía calentar mis huesos, estirarme un 
poquito, descansar. En mi casucha también podía estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba 
paralizada, me tullía. Yo tenía un cuerpo muy atlético, 
tenía fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El 
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese 
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a 
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajó afuera todos los días, que apenas los 
alimentó, que les pegó y los dejó congelarse en las 
noches de frío. Los mataría porque siempre la saludaron, 
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle 
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de 
vaca, hueso de fémur de res. ¿O me dieron el hueso de 
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo 
viejo me dieron para un Año Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos arti!ciales; petardo, bengala. Pero 
yo me volví loca igual –dijeron–. Porque yo soy loca 
–dijeron–. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar 
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que 
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y 
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de 

mi plato y ella quiso recogerla, la mordí. La pesqué por el 
brazo y la sacudí. Su piel blandita se desgarró entre mis 
colmillos y sentí su sangre calentita inundar mi lengua y mi 
garganta. Eso me gustó, me dio más fuerza. Así que lancé 
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trató de 
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y gritó, 
gritó mucho. Al !nal se puso hedionda, por eso la solté, 
porque su miedo se convirtió en un olor ácido putrefacto 
que me desalentó. Como castigo me pegaron con el !erro 
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se 
soldó, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin 
comida. Yo eso lo agradecí, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupó. Cada cierto tiempo me picaba con un 
palo para que reaccionara, hasta que un día se acercó, 
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la 
olla que dijeron que era mía y que junto a la casucha y la 
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida 
–dijeron–. Los días empezaron a hacerse más largos y se 
transformaron en años; mi cuerpo que era fuerte comen-
zó a volverse débil, mis patas que podían correr veloces 
apenas daban un paso, mi mandíbula que mordía dejó de 
morder y aunque era joven, envejecí. Y así se fue pasando 
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrándole a los perros callejeros que pasaron delante 
de mí. Ladrándoles mi odio, mis ganas de morder. Ladrán-
dole a los niños que vinieron a tirarme piedras y basura, 

que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mí. 
Ladrándole a mi carcelero, para que me matara de una 
vez o para que se acercara lo su!ciente y poder morderlo 
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre. 
Pero mi carcelero nunca más se acercó. Un día me visitó 
una paloma que devoró mi comida porque estaba 
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordía mi cadena 
para romperla. Pero la cadena era de acero que es más 
resistente que el hueso y mi mandíbula no la pudo romper. 
La paloma satisfecha, se despidió de mí y se fue volando, 
mientras yo permanecí encadenada a la tierra viendo 
cómo se alejaba. Morder no sirvió para nada. Tanto 
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formó una 
llaga y perdí mi pelaje. Dejé de lamerme y un día dejé de 
ladrar. Me rendí a mi cadena y me entregué a su fuerza. 
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel. 
Después me arranqué una uña con los dientes, después 
otra. Y así hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se 
convirtió en una nueva aventura de mi vida, donde podía 
morder y podía sentir y podía acercarme a la muerte. Me 
gusta morder. Por eso morderme a mí misma me ayudó a 
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubrí que 
incluso encadenada podía sentir el placer de morder y 
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia 
carne. Así pasé los días mordiéndome, sacándome peda-
zos, tragándome mi sangre. Y volví a ladrar. Volví a elevar 
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el 
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me miró 

espantado al verme cubierta de heridas, pero no me 
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un día de invierno se 
enfermó. Comenzó a toser. Con tos de perro –dijeron–. 
Su madre también se enfermó y estuvieron enfermos los 
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la 
mañana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida. 
Para mí al principio fue un alivio no verlos más, porque me 
sentí libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de 
oírlos toser y quejarse. Y una mañana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, sentí un 
tumulto acercándose y después una sirena que todos los 
perros acompañamos con aullidos. Hacía muchos días 
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos 
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la 
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados, 
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los niños que 
me tiraron basura y piedras, el niño que des!guré. 
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no apareció. Así que derribaron la puerta y 
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su 
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en 
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se !jó 
en mí y preguntó: ¿Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se 
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequeñas 
patadas para ver si los mordía. Es la perra asesina, 
–dijeron–. Y todos recordaron al niño des!gurado y lo 

trajeron ante mí para escupirme. Decidieron volver al día 
siguiente para sacri!carme. Pero al día siguiente nadie 
volvió y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé 
pacientemente mi sacri!cio y me despedí en silencio de 
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria 
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordí y me 
arranqué la carne con más fuerza como homenaje y como 
marca de un tiempo perdido. Pasaron los días y nadie 
volvió para matarme y yo seguí sola encadenada. El niño 
des!gurado también se enfermó y se murió. La mujer 
gorda de la esquina, los niños que me tiraron basura y 
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir. 
Al principio seguí escuchando la sirena. Los muertos eran 
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se 
apagó, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos 
fueron arrojados a la calle. Yo seguí encadenada, sin 
comida y sin agua, y mi cuerpo que aún era fuerte siguió 
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadáveres se 
apilaban en la vereda. ¿Quién vendría a sacri!carme? 
¿Quién se acordaría de la perra encadenada que mató a 
un cachorro, mordió a una anciana y des!guró a un niño? 
Me desesperé cuando descubrí que nadie vendría a 
matarme y luché por última vez contra mi cadena. Con 
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos 
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi 
cadena para liberarme pero mi cadena permaneció !rme 
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me 
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia 

y me rendí nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora 
en que el sol llegó a la terraza. Ahora estoy aquí, junto a 
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar
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Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

128



LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.
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De Loreto Leonvendagar
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Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now. 
Id de reunión: 973 135 9761. 
Contraseña: funeral. 

Me conecto. La cámara muestra un ataúd con un ramo de 
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una 
foto de un hombre de 70 años, sonriendo. Junto al cajón 
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla 
puesta. Una persona de pie está hablando.
 
Yo estoy sin micrófono y sin cámara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me 
peiné, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento 
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero 
sola con el computador. Ya no sé cuál es la relación que 
tengo con esta pantalla y el más allá. 

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es más 
allá. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no 
sé lo que es, pero este aparato que es mi cordón umbili-
cal, que media con todo lo demás, el alimento, mis 
relaciones familiares, mi entretención, mis deberes, mis 
fantasías y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexión y no se escucha bien. 

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada 
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar 
ese rectángulo deslavado y subdividido, más parecido a 
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Pre!ero mirar por 
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo 
real, un instante, una hoja cayendo de un árbol, si tengo 
suerte quizás un pájaro en el árbol, algún vecino asomado 
por su ventana, algo allá afuera que parezca un refugio 
cómplice. 

Holaaaaa, estoy aquí!!!!

El cielo está empezando a anaranjar, dejo caer una 
lágrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido 
me trae de vuelta. 

“Dios está aquí tan cerca como el aire que respiro, tan 
cerca como la mañana se levaanta, tan cerca como yo te 
canto y me puedes oír.”

Las cuatro voces desa!nadas entonan tímidamente el 
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las 
bancas de madera frías en pleno invierno, mis pies 
colgando y los curas con acento español o gringo a los 
que no se les entendía nada, alargándose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los 
colores del único vitral. Entremedio ésta y otras canciones 

que me gustaban y que fueron lo único que aprendí de 
todo ese mundo religioso. Lo católico es tan lejano como 
esa época para mí y mediado por la pantalla parece más 
absurdo, más frío que el ataúd que encandila a través de 
la cámara y más muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, así solo. Muerto. Muerto muerto 
suena a pura biología. Sin vida. Un cuerpo que seguirá su 
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie 
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera 
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto. 

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajón o 
atrás del cajón desde la perspectiva de la cámara o sea 
desde mí, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el micrófono y 
dirigirlo a foco, esto no es una película pienso, aunque sea 
de lo más bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida 
real”, mi vida real, esto me está ocurriendo a mí. 

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer 
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace 
tan extraño e impersonal. Y pienso entonces en mis 40 
años. Para mí los recuerdos son análogos aún, mi adoles-
cencia no tuvo sel!es ni emails, guardo cartas de amor. 
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de 
toda su existencia están atravesados por el celular y que 
bajo los nuevos códigos, que ya no sé cuáles serán 

después del !n del mundo, leerle a tu muerto desde el 
celular sea probablemente de lo más normal. Me hace 
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no 
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante, 
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algún 
recuerdo, de identi!carme con el personaje de algún 
modo. No encuentro nada en común. No es mi hijo. Busco 
entonces encontrar algún hilo del genoma entre él y mi 
hija, algo que nos una. Mientras más lo escucho menos 
encuentro. 

…. “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da náuseas. Mientras 
habla se va corriendo cada vez más detrás del cajón, ya 
casi no se ve nada más que su mano con el celular pero 
se escucha. Cuánto lugar común soporta su celular. En 
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria 
para poder querer mucho sin estar atado. Aún así, no hay 
nada en común, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar 
más y apago el audio. Me distancio. 

Quiero ir al baño pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido 
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que están 
conectados con cámara. Puros primeros planos de perso-

nas en sus espacios privados. A pesar de la esceni!ca-
ción, de lo formal de cada propuesta frente a esta 
situación del muerto aparecen mundos. Cuánto interior 
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompañada, 
conocida y desconocida. Supongo que en este momento 
todos ellos están siendo acechados por el peso de la 
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiración y tienen que ver en la ruleta rusa quién 
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso. 
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El 
muerto que es de alguna manera mi muerto está muerto. 
¿Debería haber muerto ahora? Pienso en la frase “el 
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos 
injustos de la vida y de la muerte. 

En un rectángulo de la pantalla hay un cuadradito con una 
señora sola en su living que se pone de pie y cierra los 
ojos. Dos cuadraditos más allá hay otro señor más que se 
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante. 
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio 
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la 
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado 
otro cuadrado con un joven crespo chascón con el pelo 
mojado y un polerón azul. Pienso en la coreografía que se 
arma sin el audio y me gusta, ¿qué música le pondría? 
Empieza a sonar la máquina de coser de mi vecina y creo 

que es una perfecta superposición.  

Estos meses me ha acompañado ese sonido, parte del 
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvó una máquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me tocó la 
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regaló 
dos, una para mí naranja "uorescente y otra para mi hija 
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre 
todos”. Partió repartiéndonos a los del edi!cio y luego 
siguió llevando a los hospitales para los equipos médicos 
desabastecidos. La admiro por su espíritu comunitario, su 
convicción social y compromiso con la crisis, meter la 
mano en la mierda. 

¿Si supiera hacer algo con las manos me pondría a coser 
para colaborar con mi granito de arena? No está encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la había visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero 
diferente, más vieja y mucho más "aca, ¿o será efecto de 
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su 
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un 
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena. 
¿Quién más puede aparecer? Me siento haciendo algo 
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre 

he estado y como siempre me sentí. Soy una espía de mi 
propio núcleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy 
una espía de mi misma. Yo misma me voy a condenar. 

Quiero encontrar a mi mamá. Voy pasando las páginas de 
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a 
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que 
está. De repente veo un cuadradito negro con su nombre. 
Mi mamá es un cuadrado negro. ¿Por qué mierda está en 
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sión, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero 
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi 
mamá. Un abrazo que ahora es una manifestación imposi-
ble. Por qué no la abracé más antes, por qué no me dejé 
abrazar. Dejo caer una lágrima para descomprimir lo que 
siento en la garganta, pero caen más. Me quedo quieta 
sintiendo como se resbalan las gotas por mi cara y por el 
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el río 
cuando pequeña. No puedo hacer ruido, Ana está a sólo 6 
pasos de mí. Empiezo a imaginarme a mi mamá acostada 
en su cama. No puedo parar. Quizás se arregló igual que 
yo y está sentada en esa sillita de al lado, peinada y 
maquillada atravesando una muerte que no puede 
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar. 
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi 
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap. 

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando. 

“Si necesitas algo llámame”. Lo mando. 

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza 
con las manos y me limpio las lágrimas y me quedo así un 
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé si lo va a ver, o cuándo lo va a ver. La pantalla del 
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada 
al teléfono. 

Me libero un pequeño momento y voy al baño. 7 pasos 
desde acá. He contado todas las posibles combinaciones 
de pasos dentro del departamento. De mi búnker. De mi 
cubículo búnker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al baño. 8 de 
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de 
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillón. 3 
de la mesa del comedor al sillón. 4 de la pieza chica al 
baño. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza 
chica a la cocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillón. 7 del baño a la pieza 
caos. 11 del baño a la cocina. 7 del baño a la mesa del 
comedor. 10 del baño al sillón. 5 de la pieza caos a la 
cocina.  10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13 
de la pieza caos al sillón. 7 de la cocina a la mesa del 
comedor. 10 de la cocina al sillón.

Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos 
duró mucho hasta que se nos agotó. Como todo lo que 
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar. 

Yo tengo un juego secreto que aún practico a veces. 
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego, 
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente 
la escenografía y los objetos que conozco de memoria.  
Empezó sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12 
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de 
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al 
día siguiente lo recordé algunas veces y lo seguí practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas 
partes. Cerré los ojos y sin pretender evoqué a los cientos 
de personas que perdieron su ojo estos últimos meses. 
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me sentí un poco morbosa. Pero 
luego volví. Quizás un poco para conmemorar. 

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un 
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla 
para siempre e inmediatamente como si te tragara un 
hoyo negro estás adentro, en la soledad de tus paredes y 
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imágenes 
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estás 
cada vez más adentro, integrando a balazos tus propias 
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y 
aprendiendo las nuevas distancias en la más absoluta 

soledad del bien común. No poder leer un libro, no poder 
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan 
del !n del mundo.

Camino del baño 11 pasos a la cocina para sacar el 
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta 
tarde. En general trato de controlar mi adicción pero en 
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo 
reviso. Mi mamá aún no ve el mensaje. Miro de reojo la 
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiría en el chat “Alerta de contagio”. 

Debería cortarle los monitos a mi Ana pienso…unos 
minutos más y voy. 

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos 
armando estos días para tratar de avanzar un poco. 
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra 
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahí”, me dice la pieza. 

No estoy perdida, es difícil, es un desafío, es un juego. 
Son todas las piezas casi iguales, como los días pienso. 
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me 
dicta. Es día es noche y de repente es otoño y ahora se 
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pací!co y 
otra del Atlántico y empiezan a ladrar los perros. 

Se escucha una sinfonía de los perros del barrio. Ahora 
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La 
máquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea 
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios. 
Las músicas que llegan de las diferentes ventanas, las 
llamadas de números desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap. 
El timbre. El timbre es como un llamado del más allá. 
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el 
timbre, sólo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mamá contestó. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el 
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué 
lindo.” ... ¿Cómo habrá recibido mi mensaje, ¿habrá logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ¿Cómo habrá 
quedado ella? ¿Qué habrá encontrado lindo pienso? ¿Por 
qué dice la palabra lindo? ¿Por qué no hay más palabras 
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo 
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en 
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace 
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

¿Qué está pasando mamá? ¿por que no podemos salir? 
¿los policías son buenos o son malos? ¿por qué tiran 
piedras? ¿cuándo voy a ver a mis amigos? ¿cuándo puedo 

ir al jardín de nuevo? ¿cuándo vamos a poder ir a pasear? 
¿te puedo tocar? ¿te desinfectaste? ¿nos vamos a morir? 
¿se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ¿Cómo se explica la 
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ¿Cómo 
se representa a una madre cuando se está frágil e incier-
ta, cuando lo único que quisiera es estar en brazos de mi 
madre? ¿Qué diría mi madre de mis respuestas? ¿Qué es 
ser una madre? ¿Qué debería ser-hacer? ¡Tengo que ir a 
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el 
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los días 
corren entre los juegos, las mañas, el trabajo, la intención 
de lograr hacer algo para mí. Estoy suspendida, en pausa, 
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar más 
adentro, encerrada en el encierro. ¿Bastaría un pestillo en 
el baño? Me sonrío. No tengo miedo pero lo siento cerca, 
acechándolo todo. 

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahí el 
cajón y la foto en primer plano. Me quedo mirando un 
último momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva” 
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar 
los monitos.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina 
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de 
laboratorios Pisa nada más que se caducan en Julio y ha 
venido muy poca gente �    si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la 
Asociación 0212 4844693 de 10 a 2 y 3 a 6:00  , si 
saben de niños que necesiten sillas de ruedas PCI, para 
niños con parálisis cerebral infantil, o espina bí!da, favor 
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca 
Segura. Reenvíen el mensaje a donde creen que puedan 
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club 
rotario; aún hay muchas sillas, pero poca gente; favor 
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.

Hola, los número de 041 de qué país es?

Eso es de Venezuela, por si acaso �

��

Hay que tener cuidado, están haciendo muchos fraudes 
telefónicos

�

Quizás es falso �

��

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

��      que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda 
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g 
1.500, saludos

Hola. Aviso que mañana iré a comprar para!na, y pensaba 
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje 
el bidón en conserjería indicando el pedido. (En especial 
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta 
sin poder moverse)

Perdón que son cholitos?

Vecinos, disculpen la hora, por acá vendían cajas de 50 
mascarillas?

Siiii!

Venezuela es +58

+41 es Suiza

Buenos dias vecinos    Pancito amasado y Rosquillas 
5x1.000 se entrega recien horneado 
�
Cuchu"i y Trufas 7x1.000 ��

Buen día vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos 
lindos que vende una amiga. Están con sus precios y 
número de contacto. Como dice la presentación, el costo 
de envío es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es 
gratis.

Oportunidad que tienen las mañanas. ¡Feliz Día!

�

¿Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un compañero de trabajo 
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla 

renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare 
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar 
�

Hola vecinos, consulta ¿alguien tiene un bidón para para!-
na a la venta? (vacío)

Por favor las personas que están en la entrada del edi!cio 
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Respeten el uso de mascarillas,  por favor!!!!!!

Ya te bajo el bidón al tiro. 

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidió, gracias!!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que 
están sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de 
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofreció ropa 
para bebés, aún esta disponible? �

Yo estaba buscando, de bebé pequeño (3 - 6 meses)

Yo tenía pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras

Algún psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el 
edi!cio o conocido ?? 

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algún podólogo que esté trabajando 
que sea de por aquí cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendrá algún dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¿Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su área 
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy 
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas!               comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus 
encargos para la próxima semana a $4800 ;)

¿4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ¿y la degustación cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2

Los que pidieron empiezo a repartir ahora �

Hola, quien vendé colaciones? Tendrá para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:  
estoy manteniendo los precios hasta lo que más pueda 
Muchas gracias ��

Yo tendré COLACIONES mañana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedó atenta si hay algún interesado. 
Más detalles por interno. También LASAÑAS para el Fin de 
Semana

Oka, gracias. Le con!rmo para mañana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado 
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al 
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el 
sonido constante molesta y parece una tortura enorme. 
Usen algo cómodo, sus pies estarán muy agradecidos. 

Saludos. 

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 baños

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios 
(creo que 60) así que lo dudo

Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que 
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues 
estamos en pandemia, con!nados, ahogados de tanta 
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo 
que hago en mi casa, me parece poco empático.

Estoy taaaan de acuerdo ����

Saldremos de esto juntos.��

��  De acuerdo! Tolerancia y respeto ��

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues 
$17.900 Toallitas húmedas desinfectante 120 unidades 
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000

Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 ������

Al !n alguien que lo diga está lleno de esos

La pandemia dejará cambios culturales en nuestros 
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos 
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseño 
simple y lindo de un zapatero... 

�   Si quieres tener un zapatero, mándanos un mensaje 
por wsp o en Instagram @zap_diseno �    y nos cuentas 
cual te interesa

Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llegó el pancito! A quien le falta que no haya pedido….

Esta silla se encontró en el schaf de ese piso, los schaf no 
son para dejar ese tipo de cosas
¡¡nooo, qué desubicados!!

Eso es con su qué…

Jajajaj

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

¿Y no se puede ver por cámara quién las dejó? ¿Para 
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no 
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en 
este edi!cio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no 
punitivos. Menos multas más conversaciones. 

Siii, y por último entre nosotros, si vemos este tipo de 
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu 

perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1, 
porque ocupa demasiado espacio…” pero dialogar.

¡Oye el pan pa bueno!

Señores residentes disculpen ser tan insistente en este 
tema nuevamente una residente de la comunidad volvió a 
encontrar con caca de perro pero en el jardín por parte de 
adelante frente al departamento 104 donde se deja la 
bandera. 

��

Ojo con los gatos también. 

No era de gatito, yo la recogí y era de perro. 

Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierra!! 

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus 
deposiciones. 

Salir a la calle puede ser hasta más riesgoso para todos.

¿Por casualidad alguien se le cortó la señal del cable??

A todos parece.

Aún no vuelve el wi!.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos 
perritos sin correa.

Así es. Y no se conecta.

A mi se me cayó! Justo tengo mi práctica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde 
de vista la caca.

Nooo y cómo veo Lorenzo �

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red 
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio 
aunque están trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 días para enamorarse. 
�

Ojo que en la parte posterior del edi!cio está lleno de 
mosquitos por pipí. Tenencia responsable es recoger las 
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando acá 
cerca, un perro andaba suelto y atacó a mi perro y por 
poco muere. Y de ahí le cambió heavy el carácter.

Señores residentes tengo que decirles que nuevamente 
se volvió a encontrar caca de perros en los espacios 
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no están respetando esa medida 
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus 
mascotas las realicen fuera del edi!cio. 

¡Qué lamentable! Que por las personas irresponsables 
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos 
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las 
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera 
por diversos motivos y más encima acá los que no 
tenemos niños jamás reclamamos porque cuando salen a 
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera 
dormir una siesta. 

En invierno, cuando lleva y esté más oscuro, será difícil 
pasearlos afuera, además que la delincuencia va aumen-
tando. 

Perdón, pero me sumo a eso… A veces son heavy los 
gritos.

Un país desarrollado no pasa tanto por su economía, si no 

también por sus actos o actitudes de su Gente. Y está 
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué 
se trata el desarrollo de un país… aún estamos lejos…

¡¡¡Yo quiero calzones rotos!!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.

Ooh qué buenaaa… lo haré

�

Chela por zoom y así nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y niños 
que juegan ahí. A mi perrita le he tenido que sacar tres 
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un 
espacio que es común para todos, su mal actuar nos 
perjudica a todos. 

Yo agregaría el tema de la �   de las mascotas…. Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que 
abajo en el pasto está aumentado la �    . 

Gracias!!

Siii…. La acumulación de �     , aunque sean pequeñas, se 

va notando y sumando además de ser molesto por el olor 
para los vecinos que viven en los pisos de abajo. 

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir 
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las 
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de 
mi terraza y el olor es insoportable. 

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas están espectaculares.

FIN.

"El Castigo" 70 x 50 dibujo sobre papel.
Guillermo Ganga Martínez / 2020

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

2 Epílogos

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.
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LA PESTE NEGRA
De Tomás Henríquez

CUADRO ÚNICO
Hay un hombre de edad, un joven y un niño en su coche. 

Él es Theodor de Bry. Él es un artista "amenco. Nació en 
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano 
orfebre. Y podríamos suponer que ese niño, el niño que 
está dentro del coche, al igual que ellos, algún día será 
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el 
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos 
morirán ejerciendo el mismo o!cio. El o!cio del grabado. 
El grabado es una técnica de reproducción en serie. Una 
técnica para realizar muchas copias de una misma 
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
diseñan imágenes, las graban en planchas de metal y las 
imprimen. Son dueños, en distintas épocas, de una de las 
imprentas más importantes del mundo. Y a !nes del S.XVI 
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa. 
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicará un libro 
integrado por una serie de imágenes que hablan del nuevo 
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” será el primer libro con imágenes que da 
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-

dores de América.

“América” mostrará el canibalismo y la barbarie de 
quienes pueblan América.

“América” será el documento más importante de la época 
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”. 
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de 
Bry debe obtener la gracia !nanciera del rey Carlos V, 
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. No por 
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo— 
imaginó un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos 
salió de Europa. Ninguno de ellos cruzó el océano Atlánti-
co. Ninguno de ellos conoció realmente América.

Un día sábado de Enero de 1598. En algún lugar en la 
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje 
campestre se abre un pequeño camino de tierra rumbo a 
la gran fortaleza. Ahí están el abuelo, el padre y el hijo. 
Detrás de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el 
camino el narigón. Trae una lanza y su maletín.

NARIGÓN  Su mascarilla.

PADRE  ¿Qué?

NARIGÓN   ¿Dónde está su mascarilla?

PADRE   No tengo. 

NARIGÓN  Para circular necesita mascarilla. ¿No sabía?

PADRE   No, no sabía…

NARIGÓN  Y más encima circula con un menor y con un 
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ¿Quién es este tipo? ¿Por qué está vestido así?

PADRE  Papá, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGÓN  ¿Y salvoconducto?... Parece que tampoco 
trae.

PADRE  Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una 
reunión en el castillo... Le agradezco su preocupación 
pero tenemos un encargo que entregar. 

NARIGÓN  Lástima, van a tener que devolverse por 
donde vinieron.

PADRE  Usted no me entendió. Tenemos reunión con el 
rey, no nos va a pasar nada.

NARIGÓN  Aquí el que no entendió es usted. El virus es 
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse 
inmune es ridículo.

ABUELO ¿Yo, ridículo? Ridículo usted con ese disfraz de 
pajarón.

NARIGÓN  Bájeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE  Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros 
somos de la imprenta. 

NARIGÓN   ¿Y eso a mí qué?

ABUELO  ¡Córrase, le dicen! ¡Nos tapa el camino!

PADRE  Papá, tranquilo... Está haciendo su trabajo el 
hombre.

NARIGÓN  Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a 
nadie… 

ABUELO  Escúchame cabrito… ¡Si no nos dejai pasar te 
va a ir muy, muy mal! ¡Nosotros tenemos amigos muy 
in"uyentes!

NARIGÓN  Sé perfectamente quienes son ustedes... 
Trato con libros. Estudié medicina.

ABUELO  ¡Ignorante! ¡Capullo miserable! ¡Mojón mal 
parido! ¡Por culpa de gente como tú vivimos en este 
estado de barbarie!

PADRE  Amigo, sé que esto podría parecerle extraño 
pero llevamos meses, años encerrados trabajando en 
este, nuestro último libro. Le pido que sea razonable... 
¿Podría hacer una excepción y dejarnos pasar?

NARIGÓN  Tengo orden estricta de que todo aquel que 
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual 
o en grupo, será inmediatamente detenido y puesto a 
disposición de la autoridad.

PADRE  ¿Y qué hace con ellos?

NARIGÓN  ¿Ve ese castillo arriba del cerro? Ahí los ence-
rramos a todos...

PADRE  ¿Qué? ¿Me está diciendo que detiene personas 
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las 
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGÓN  A!rmativo.

ABUELO Al Padre. Te lo dije, es un estúpido. Ignóralo… 
Al Narigón. Amigo, ¿me hace un favor? ¿Podría ir a mirar 
detrás del cerro a ver si está lloviendo? 

NARIGÓN ¡Por favor, no insistan! Además no les va a 
servir de nada seguir el camino. Las fronteras están 
cerradas. ¡Llegar al castillo es imposible!

ABUELO ¡Patrañas! ¡Para mí nada es imposible!

NARIGÓN Caballero, mantenga la distancia. No sea 
imprudente.

ABUELO  Pero si es cierto. ¡No hay nadie más sano que 
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ¿Por qué carajo 
no nos cree?

NARIGÓN  ¿Y así quiere presentarse ante el Rey? ¡Qué 
irresponsable!… Al Padre. Este señor es un posible foco 
infeccioso.

ABUELO  Infecciosa tu abuela, canalla… ¡Déjanos pasar!

NARIGÓN  ¡No se acerque! ¡Mantenga la distancia social!

ABUELO  ¡Distancia social, mis pelotas! ¡Si no me dejas 
pasar, haré que la maldición de la peste caiga sobre ti y 
toda tu familia!

NARIGÓN  ¡No se acerque, le dije! 

ABUELO Llorando, de rodillas. Pero entonces dígame, 

¿qué voy a comer? ¿Cómo voy a alimentar a mi familia? 
¡Solo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en 
pie su pequeño negocio! ¡Se lo ruego, tenga piedad de mí!

NARIGÓN  ¡Le dije que no se acerque! 

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce 
un forcejeo. El Narigón ocupa su lanza para mantenerlos a 
raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGÓN  ¿Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigón los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGÓN   Ábralo…

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el 
libro. Lo deja en el suelo.

NARIGÓN  ¿Y de qué trata?

PADRE  De las Indias. 

NARIGÓN  ¿Las Indias?

PADRE  De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que está más allá del mar.

NARIGÓN Mirando el paquete. Interesante…

PADRE Nosotros lo hicimos… Si lo quiere, es suyo. 

NARIGÓN Las indias… Esa gente tiene costumbres muy 
extrañas. De hecho, dicen que allá nació la peste. Que la 
trajeron en los barcos.

PADRE  En estricto rigor, lo más probable es que haya 
sido al revés. 

NARIGÓN  ¿Cómo?

PADRE Eso… ¿Ha oído hablar de Bartolomé de las 
casas? Es un cura español muy famoso. Hace unos años 
viajó a entender a los indios, a aprender de su cultura 
pero terminó por infectarlos de viruela.

NARIGÓN  Ustedes saben mucho... Supongo entonces 
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi 
mano… ¿Qué quieres saber?

NARIGÓN  Si conocen las Indias supongo que conocen 

también a los hombres que viajaron en las expediciones 
de conquista de las Indias…

ABUELO  Sí, claro. Son todos amigos míos… 

PADRE   ¿Por qué quiere saber eso? ¿A quién busca?

NARIGÓN   ¿Han oído hablar de Johann, el Pequeño?

PADRE   ¿Quién es él?

Silencio.

NARIGÓN   Un hombre. Un hombre común y corriente. Se 
embarcó hace unos años. Me dijo que volvería… Pero da 
igual, quizá tenga que olvidarme. Ahora importan otras 
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir 
los animales, la gente se volvió loca. Y yo les decía, 
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una 
prueba de que lo que desconocemos es in!nito. Pero ya 
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Así fue 
y así seguirá siendo. Algunos dicen que esto es como la 
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro. 
¿Ha escuchado idea más trillada que la del !n del mundo? 
Para mí, soñar con ser el último es pura arrogancia. 
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que está 
pasando. Nadie. Fíjese bien, estamos en pleno siglo XVI. 
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la 

fé en dios y la codicia de los hombres, todo caerá. 
Créame, este reino va a arder en llamas. Podrán cantar 
los más hermosos pájaros, pero igual millones van a 
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Está 
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos 
descuidamos caerán sobre nosotros. Una anciana me lo 
dijo, pronto el feudalismo caerá. Y allí no habrá ciervos ni 
esclavos. Ya nadie tendrá que usar esta nariz o este traje. 
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre 
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el 
Narigón miran el cielo. 

NARIGÓN  Sí, pueden seguir su camino… 

PADRE  ¿Qué? ¿Lo dice en serio?

NARIGÓN  No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero 
por favor cuídense. No lo hagan por mí. Háganlo por el 
niño que llevan ahí…

ABUELO  Muchas gracias, buen hombre.

NARIGÓN  No me den las gracias… Es una forma de 
intercambio.

Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre 
siguen su camino, llevándose el coche y la carreta. El 
Narigón queda solo. Se saca la máscara. El Narigón es en 
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro. 
Lo hojea, lo abraza. Llora. 

FIN.

TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de 
la revuelta. El diálogo callejero, la palabra en el muro y la 
pancarta, la conversación larga en la esquina, en la sesión 
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales, 
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento múltiple de 
cabezas trabajando enredadas entre sí. La mente nos 
explotó en un verdadero despertar al unísono y por lo 
mismo había tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por 
la gran jaula en la que nos encerró el neoliberalismo 
comenzaban a desarticularse de a poco. Estábamos 
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habían 
condenado, o quizá nos habíamos condenado, en esa 
lógica del fracaso en la que rumiábamos calladitos y 
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran 
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y 
nosotros. Pero de pronto, cuando la práctica dialéctica se 
estaba encendiendo, el virus nos privó de ese apasionado 
intercambio en vivo. 

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio, 
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la 
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversación 
abierta y trenzada que un día tuvimos en la calle y que 

luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de 
completa incertidumbre, pero la organización que se 
gestó en la protesta a punta de intercambio es lo que 
hasta el día de hoy sostiene a muchas y muchos en un 
país fragilizado social y económicamente desde siempre, 
y aun más por la pandemia. Esa organización territorial, 
sectorial, gremial, ese ánimo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria 
con el resto de los países latinoamericanos. Muchos de 
ellos eclipsados por el modelo económico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos 
salir. 

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo. 
Atender al movimiento que la cultura social ha estado 
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
ción a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en 
conjunto una posibilidad de fotografía. Un intento hecho a 
varios retazos, con imágenes, experiencias, sentires y 
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma 
propongan una panorámica abierta, múltiple y, por lo 
mismo, siempre inconclusa. 

Disparos y helicópteros rondando el recuerdo y el encierro 
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se 
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de 

pan casero. ¿Qué se siente volverse fósil?, se pregunta un 
niño obsesionado con la extinción de los dinosaurios. 
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la televisión. El cadáver de un abusador 
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve 
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo 
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato, 
el viaje de un artista del grabado "amenco, en 1598, al 
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, órdenes viejos que caen, rebeliones apocalípti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Víctor 
Jara colándose desde la radio y más, muchísimo más. 
Imágenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intención 
de enfocar, aunque sea un ángulo pequeño de ese gran 
cuerpo que somos en este presente ambiguo. 

De cara a la escritura de una nueva constitución, ese 
texto que será imaginado y puesto en letra a partir de un 
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro 
Nacional Chileno dialoga con el momento histórico que 
vivimos y nos invita a seguir pensándonos juntos, juntas y 
juntes. Mantener el diálogo transversal, sintonizar con las 
palabras que están fuera de cada quien, seguir el impulso 
de este proceso destituyente y desbaratar los límites, las 
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el "ujo colectivo en el que estamos movilizán-
donos. Un "ujo cultural inclusivo que propone un cambio 

de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por 
esencia, tiene mucho que aportar.

En un país donde la disputa por la memoria se mantiene 
vigente, este proyecto, y en especial la publicación de 
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un 
testimonio escrito a muchas manos, con múltiples 
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado 
desde el teatro hacia el mañana. 

Aquí quedan entonces estos Delirios en cautiverio, 
intentos incompletos de sujetar nuestra historia. 

Nona Fernández S.

LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
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ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO
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dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.
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Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
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lación sin eco, vacía. 
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dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
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del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 
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con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
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reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
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Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.

163



LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del 
Teatro Nacional Chileno surgió en medio de la pandemia 
mundial por COVID-19. La invitación a crear fue amplia, 
más allá del número de páginas no existían directrices ni 
restricciones temáticas o formales. Así, el nombre de la 
convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.
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gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
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la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.
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como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
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la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
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delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
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eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 
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parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
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que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO
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convocatoria instaló las bases para que las 360 obras 
recibidas construyeran el estado de un país en cautiverio. 
Por lo mismo, no es de extrañar que pese a la gran 
cantidad de voces autorales, las historias con"uyan una y 
otra vez en una especie de latencia común, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distópico, aparecieron 
en medio del levantamiento popular que atraviesa al país 
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catástrofe son el contexto 
del que emergen estas escrituras y también constituyen la 
atmósfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile 
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepción que impuso el 
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar más en la 
línea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagnóstico que es revelado en 
la mayoría de los relatos, donde la presencia de la muerte 
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona 
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimensión de la muerte, siempre presente pero 

generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las 
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos están en una nueva esfera, los rituales 
públicos e íntimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un país mejor 
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio. 
Muertes a las que se les pregunta cómo ser asimiladas, 
cómo ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos 
llevan a preguntarnos por la extinción de la especie 
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de 
Raúl Riquelme Hernández. Muertes como las de Karen y 
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y 
Sebastián Olivares Bustamante, respectivamente, donde 
la única salida a la violencia de género pareciera ser 
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para 
una extensa re"exión amigos autores). Muertes tan 
peligrosas que solo pueden ser !ltradas en fantásticos 
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas 
Lange, Corazón de Luciano Mazzo y Piñata de Sebastián 
Cárez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La 
cosa de Soledad Figueroa Rodríguez y Meat, concierto 
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda. 
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace 
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomás 
Henríquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace 
eco de un país que no alcanza, porque hay vidas que 

parecen importar menos que otras, como nos recuerda 
Catalina Saavedra Gómez en Cuando voy al trabajo, 
pienso en ti. 

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina 
como ocurre en el monólogo Morder de Javier Riveros, 
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente 
como única posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las prácticas 
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y 
deshumanizado, porque en esa lógica piramidal un animal 
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de 
las palabras de Judith Butler “convendría considerar el 
lugar de la violencia en tal relación, pues la violencia 
consiste siempre en la explotación de ese lazo original, de 
esa forma original por la que existimos, como cuerpo, 
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54),  la Perra 
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, está 
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin 
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho 
antes ya mordía por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por 
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse 
como metáfora de la humanidad y sus opresores, sin 
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos 

ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien 
comprendo como un igual, sino expandir la noción a todo 
tipo de relaciones. 

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al 
extremo, es un sacri!cio escogido y ritualizado. Ismail 
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de 
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habría origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo 
dramático y los estímulos para representar estarían en 
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que 
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma 
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio 
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lación sin eco, vacía. 

Durante el con!namiento el rito mortuorio está impedido, 
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de 
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado vía zoom. 
La distancia física imposibilita que los afectos se mani!es-
ten, en lugar de ello la tensión busca ser canalizada por 
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el 
llanto es escondido tras un rectángulo en negro. El cuerpo 
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la 
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que 
puede dar, ha cuanti!cado la distancia de la pieza al baño, 
del living a la cocina y así, se encuentra vestida para el 
funeral, pero está tras la pantalla, en casa junto a su hija, 

quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos 
con!nados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo público se 
mani!esta en lo privado, sin certeza de cómo puede ser 
vivido. 

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos 
devuelve a una situación solitaria y que, en este sentido, 
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en 
forma compleja el sentido de la comunidad política, 
comenzando por poner en primer plano los lazos que 
cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler, 
pp.48-49).

En Suspendida la autora con!gura parte de estos lazos, la 
pregunta es íntima pero se vuelve pública y política. La 
contingencia de esta obra permite la comparación con la 
desfachatez del funeral de Bernardino Piñera, sacerdote 
investigado por abusos a menores y tío del Presidente 
quien, cual narcisista megalómano, vulneró todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al país entero que su duelo 
importa más que el de cualquiera. 

El estado liminal del rito mortuorio está directamente 
relacionado con la realización del duelo. En con!namien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se 
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace años que en 

nuestro país la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por 
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado 
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales 
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes 
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante 
el levantamiento popular. Ileana Diéguez (2013) propone 
que estos escenarios de violencia son generadores de 
communitas del dolor, alude a la generación de prácticas 
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas 
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar 
ritos fúnebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo 
vemos desde la dictadura cívico-militar, lo vivimos entre 
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artísticos parecen ser propicios para con!gurar el 
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin 
embargo no podemos acompañarlo, la ausencia está 
normada por políticas de protección y protocolos de 
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca 
asimilar este nuevo estado y así nuestros cuerpos se 
reúnen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo 
presencial o como solíamos hacerlo, no es menor que el 
único texto de los seleccionados donde no aparece la 
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se 
reconstruye el diálogo de un edi!cio en un grupo de 
whatsapp.

Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales 
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no 
sabemos, aún, cómo darle forma a este dolor, cómo 
habitar este duelo, cómo comprender estas muertes. 
Quizá sean estas escrituras una forma de canalizar estos 
apremios, de expurgar estas emociones y a través de 
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera 
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaíso, septiembre 
2020.


