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ANTE EL ABISMO, LA CREATIVIDAD

Mas alla de lo que creamos politicamente, interpretemos
0 sintamos respecto al estallido social que comenzamos
a vivir en Chile a partir de Octubre del 2019, queda claro
que desde ese dia muchas cosas han cambiado y proba-
blemente muchas mas cambiaran.

El estallido vino a visibilizar multiples problematicas socia-
les a nivel nacional, volviendo imagen consciente aquello
siempre latente, pero que en la voragine en la que se
mueve el mundo neoliberal que habitamos y del que
formamos parte, solemos pasar por alto.

En relacién al medio artistico y en particular al mundo de
las artes escénicas, el estallido significo por una parte la
irrupcion de una serie acciones escénicas en los distintos
territorios que forman parte del movimiento y que signifi-
caron un importante impulso a la visibilizacion de las
demandas contenidas en el movimiento social; pero por
otra parte, al copar los espacios publicos céntricos de los
territorios — lugares en los que suelen estar los espacios
de representacion mas formales y establecidos - provocd
la suspension de multiples funciones y la imposibilidad de
funcionamiento de muchos lugares para la representa-
cion, trayendo con ello las consecuencias economicas
propias del no poder ejercer los oficios.



Y lo precario y fragil del ejercicio del arte en Chile se
volvié mas nitido aun.

Desde el Teatro Nacional Chileno observamos el fendme-
no del estallido como testigos privilegiados del barrio
civico de la capital, nuestro vecino es La Moneda, sin
duda uno de los vecinos mas incémodos que se podian
tener en un contexto como este, por ello desde octubre
pasado las rejas se convirtieron en barreras permanentes
y asi, lidiar con el encierro se nos hizo algo cotidiano.

A lo anterior y avanzado el 2020 se sum¢ la Pandemia.
Nuestro trabajo se detuvo, el espacio publico, lugar
natural del ejercicio de las artes escénicas se clausuro
definitivamente y entonces entramos en territorio desco-
nocido.

Al pasar los dias, la novedad de las primeras semanas de
suspensién y enclaustramiento sanitario se fueron trans-
formando en una carga y en un problema de dimensiones
incalculables; probablemente las consecuencias sociales
de esta detencién no nos quedaran claras en varios anos,
la informalidad y precariedad en que se mueve el medio
artistico nacional hara muy dificil el aquilatar los dafos
sufridos.

Desde el lugar que ocupa el Teatro Nacional (bastante
precario por lo demas, pero esa es otra historia) y forman-
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do parte de la crisis en la que nos encontramos, nos
preguntamos sobre cual podria ser el aporte que como
teatro pudiéramos realizar en el medio de la catastrofe.
De este modo, lo primero fue el intentar salir de la l6gica
del pensamiento particular, para comenzar a pensar
colectivamente, tal como nuestra sociedad lo ha venido
visibilizando y exigiendo hace meses; creemos que
nuestro teatro debe estar en conexion permanente con la
comunidad a la que se debe y desde alli vamos comenza-
do a accionar.

Por lo demas, en el ejercicio de nuestro arte, sabemos
que la creatividad sélo aparece cuando nos adentramos
en espacios desconocidos, en esos lugares en que las
reglas necesariamente deben ser comprendidas desde
otros puntos de vista para poder avanzar y por ello todo
se resignifica.

En una primera observacion de campo vimos lo evidente:
cientos de artistas, de creadoras y creadores escénicos
habian quedado confinados a un computador, y ahi, en
ese espacio desconocido quisimos ser un aporte para
impulsar las  creatividades contenidas, provocar
movimiento y darle cauce a los mdltiples pensamientos, a
esas ideas nuevas y delirantes que cientos de dramatur-
gas y dramaturgos nos pudiesen compartir.

El concurso Delirios en Cautiverio se planted convertirse
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en un catalizador del momento pais en el que nos encon-
tramos, en dar voz a la multiplicidad de voces que van
conformando una nueva mirada sobre el Chile en el que
estamos. Textos de pequeno formato con los que se
pudiese construir un montaje colectivo que contuviese
“algo” de esa representatividad que exigimos, pero sobre
la cual nosotros también debemos exigirnos. La época
que vivimos no es facil y por ello la mirada colectiva y
hasta imperfecta se hace necesaria como registro y
sustancia del momento.

Lanzamos un concurso dramaturgico y nos llegaron
cientos de obras que registrar y que discutir, en un trabajo
curatorial del que sin duda hemos aprendido muchisimo.
Entrar en didlogo, atender a la diversidad de miradas y
realizar un trabajo concienzudo fue la tarea que se impuso
el jurado del concurso. Desde ese trabajo seleccionamos
7 obras para ser montadas digitalmente (la posibilidad
medial del momento) y asi dar salida y circulacién a las
ideas contenidas en esos textos. Pero los trabajos recibi-
dos fueron muchos (360) y en nuestra consideracion
varios de ellos pulsan por comunicar las ideas y escenas
que esas autoras y autores concibieron en sus creativida-
des del encierro. Por lo anterior hemos sumado 7 mas a
eso0s primero 7 seleccionados y con estas 14 miradas de
conjunto presentamos esta publicacion.

La publicacion de “Delirios en cautiverio” es sin duda una
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oportunidad para asomarnos a esas ideas que nos han
acompanado y han estado presentes en nuestras vidas
durante los ultimos meses y probablemente alojadas en
nuestras cabezas hace anos. Estas 14 obras son verda-
deros flashazos de mirada que no aspiran a ser una voz
Unica, pero que sin duda son unos pequenos resplandores
—a lo Kubrick— que podrian servirnos para iluminar la
naturaleza humana puesta en crisis en estos tiempos
convulsos.

Cristian Keim, Director del Teatro Nacional Chileno,
Octubre 2020.



NUESTRA MULTIESPECIE FUERZA EROTICA DESTI-
TUYENTE

Los textos que se presentan aqui, que podran conocer,
leer, imaginar, hacer sonar, hacer resonar en sus propias
corporalidades y territorialidades, provienen de una escri-
tura de la emergencia. De una emergencia compleja,
compuesta de la emergencia de deseos colectivos por
una vida digna, en la calle; de la emergencia de la violen-
cia del Estado, sobre los cuerpos de los ciudadanxs y del
pueblx en la calle; de la emergencia de la pandemia
COVID-19, a escala planetaria. La primera emergencia
nos ha devuelto la relacion y el uso de la calle, de la
ciudad, de lo publico, nos ha devuelto la vida en comun.
La segunda nos quiere grabar a sangre y fuego, a
lumazos, a mutilaciones oculares, que la calle nunca sera
nuestra, sino de otros, de ellos, los de siempre, los
mismos de siempre. La tercera, en un confuso relato
respecto de nuestra salud, las prioridades para la vida, las
prioridades de la muerte, nos expropia del eros destitu-
yente de la calle, coaccionandonos a perpetuar el uso
capitalista de la calle, como lugar de transito de la fuerza
de trabajo, de quienes no pueden protegerse en una casa,
un hogar, un territorio privado, doméstico y ese lugar de
pago, sin territorio, de la conexion y ubicuidad virtual.

La emergencia vital del pueblo, de la puebla, de un pueblx
multiespecies, de la pobla, desde el 18 de octubre de
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2019, contagi6 al alma colectiva de quienes sentimos que
de algin modo pertenecemos a este territorio que se
llama Chile, de esperanza, responsabilidad y placer de
pensarnos en comun, respecto de la posibilidad de
trasformar las relaciones existentes en las comunidades y
en la sociedad; y con ello —también— el como se destitu-
yen y constituyen, esas comunidades, esa sociedad.

En esa fecha clave, la emergencia urgente de los cuerpos,
performativamente declard la imposibilidad de seguir
participando de la sociedad como meros consumidores,
evidenciando masivamente la posibilidad de participar de
ésta como productora de los sentidos, formas, imaginario
y hechos del vivir.

Declard, por sobre todo eso, el deseo de vivir. De digna-
mente vivir. De dejar de sobrevivir.

“No era depresion, era capitalismo”, graffiti rallado en
cientos de murallas de las ciudades de este largo pais,
senalaba de manifiesto el nuevo lugar de los cuerpos - ya
no cooptados por la enfermedad de los afectos tristes, de
la sociedad de la necropolitica, de la explotacion sin fin, la
deuda y el consumo—, sino actuando desde un lugar
plagado de erotismo, de energia, de deseo, de rabia, de
alegria, de ganas de experienciar el presente, el porvenir,
desde nuestros cuerpos. Desde nuestra fuerza erdtica
destituyente. Sin el resultado esperado desde las formulas
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ya conocidas. Sin declaraciones adelantadas de impacto.
Sin obra. Puro proceso. Pura porosidad para dejar emer-
ger lo que aconteciera en el encuentro.

Eros nos impulsa a lo desconocido, eros nos impulsa a la
otredad, eros es la fuerza que nos arranca de la individua-
lidad y el control resguardado de la experiencia. Hacia alla
se desplazo el sentipensar y el actuar de la colectividad.
Masiva y diversamente. Masivamente e - segun la mirada
de la politica convencional—, inorganicamente: ;donde
estan los partidos? ;dénde estan los lideres de este caos?
No hay lideres en esta revuelta. No es el 2011. Fue y es
el 2019. O, mirado desde otra perspectiva, hay dos
millones de lideresas, un millén de lideres, tres millones
de lideresxs. La politica de los 30 anos, se pregunta cual
es el programa. No hay programa. O, mirado desde otra
perspectiva, si: cambiarlo todo. Todo lo que este momen-
to de pura vida, de puro presente, puede contener.

Los textos seleccionados para esta convocatoria se han
escrito con—Ia revuelta; con—la pandemia. Ninguno de
estos textos trata de explicar este presente; sino hacen
experiencia con—este presente. No son autopoiéticos.
Son simpoiéticos, hacen poiesis con—. Como nos propo-
ne establezcamos relaciones con lugares situados, con
redes de parentesco, de lugar de accién, la bidloga
feminista Donna Haraway.
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La desconfianza en el viejo orden de la sociedad, del
sistema, exuda en cada una de las lineas de estos textos.
Al mismo tiempo, esta desconfianza no es unificada, ni
homogénea. Es heterogénea, heterotdpica. La confianza
esta en lo fronterizo, en lo liminal, en lo indeterminado, en
el reconocimiento de los pares-diferentes, de lo raro que
es vivir, de lo rara que es la cultura, de lo rara que es la
naturaleza, de lo andrégina, hermafrodita, bisexual,
transexual, multisexual, de la experiencia del vivir. Se
aborta al Estado; se aborta a Dios; se aborta la transicion;
se aborta la explotacion; se aborta el extractivismo del
tiempo y los territorixs; se aborta la épica de la revolu-
cién; se aborta a la policia; se aborta la lectura semidtica
rigida de la ciudad; se abortan los monumentos; se
abortan los cuerpos hembras como engranajes de la
produccién del capital, a través del mandato de la repro-
duccion de la especie humana; se aborta la separacién
entre pasado-presente-porvenir. La confianza esta en la
pura vida, generada por Ixs cuerpxs, en el momento de la
accion, en el instante del giro performativo, del aconteci-
miento.

En didlogo con- este pulso del devenir, el Teatro Nacional
Chileno, propuso una accion de permeabilidad, como no
se proponia hace ya afios. Permear su espacio, su plan,
su territorio, su presente y con ello, quizas su porvenir, de
encuentro, de didlogo, con la erdtica de la calle, de la
revuelta, de la plaza, de los cuerpos, ahora confinados,
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abriendo una convocatoria indagatoria, para encontrar
cOmo nos estabamos imaginando, representando, colecti-
vamente, desde lo escénico, en esta experiencia comple-
ja. Llegaron aproximadamente 360 textos, en un plazo
acotado de tiempo. 360 modos de ver, modos de estar,
haciendo experiencia con la pura vida.

El texto que tienen en sus manos, da cuenta de una selec-
cion de ellos. Quizas podrian haber sido otros. Quizas no.
Nada de esto es definitivo, ni una version cerrada de la
realidad y de la representacion de la realidad. Ojala acon-
tezcan otras experiencias como esta propuesta. Otras
experiencias que permeen las estructuras existentes, de
la vitalidad de la experiencia del presente. Este modo de
accion puede no ser un evento, puede ser un horizonte
politico desde el cual trabajar, en donde el didlogo con la
comunidad y la sociedad, que propongan los espacios
institucionales de los que participamos - como el Teatro
Nacional Chileno— provenga de los encuentros entre lo
que ya esta, lo que esta siendo, lo que juntxs desea-
mos-imaginamos ser.

Nos quisieron convencer con las mas diversas estrate-
gias, de que para que la economia funcionara mejor,
debiamos convertirnos en plantaciones de pino, en planta-
ciones de eucaliptus. Pero hemos sabido, recordamos,
sabemos y evidenciamos, en este vital afilo que se cumple
el 18 de octubre de 2020, que no somos una plantacion
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monocultivo de pinos, ni de eucaliptus, ni de paltas, que
matan de sed a otros seres vivos y territorios. Somos
bosque. Nativo. Somos bosque, somos liquenes, somos
musgo, somos hongo, somos diglienes, coigles, cipre-
ses, murras, orquideas, astromelias, aromos, hualles,
helechos, enredaderas, pewenes, alerce, roble, esteros,
piedras. Somos selva. Somos cyborg, también. Somxs.
Som+s. Som*s. Som@s. Quizas, sobre todo, estamos
siendo, transfeminista y biocéntricamente, multiespecies.

Ana Harcha Cortés- Huemulita Pitrufkén-Artista E Investi-
gadora Escénica Directora De Creacion, Facultad De
Artes, Universidad De Chile

Las nociones presentadas en este texto provienen del tejido
con la experiencia activada con la calle, con amigxs, con la
plaza, con fantasmes, con el compost, con la memoria, con

esta convocatoria.
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14 obras y 7 dibujos
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"Personaje en cuarentena” 25 x 35 Dibujo sobre papel.
Guillermo Ganga Martinez / 2020.
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DINOSAURIOS EN MI VENTANA
De Raul Riguelme Hernandez

Pieza escrita para ser interpretada por un actor mayor, de

unos 70 aiios o mds.

.

Me dieron ganas compulsivas de comprarme un rompeca-
bezas de quinientas mil piezas para tener algo que hacer.
Algo que sea entretenido y a la vez me haga trabajar el
cerebro. Pero no quiero que el cerebro me trabaje tanto
porque siempre, siempre, termino pensando que todos
nos vamos a morir.

*

Miro al techo de mi pieza.

Mi pieza huele a dinosaurios.

Es un olor que yo invento.

Es una mezcla entre caca de vacay piel de lagarto.

Pero como nunca he olido un lagarto, también ese es un
olor inventado.

Asi me lo imagino.
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No me pidan coherencia.
Cuando quiero volar choco con el techo.

.
Hay dinosaurios asomados a mi ventana.

Reconozco un velociraptor, un diplodocus, un anquilosau-
rio, un triceratops y un pterodactilo.

Pero hay mas.
Eso era. Por eso huele asi.

Tienen escamas, 0jos grandes, dientes como cortaplu-
mas.

Algunos tienen dientes mas afilados que otros.
Esos son carnivoros. Los otros apenas tienen dientes.

Tienen labios rugosos. Sus lenguas son como alfombras
de carne pesadas y himedas.

Estan ahi parados y me miran como si yo les debiera algo.

0 acaso esperan que les cante una cancion.
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;Qué hacen ahi? ;Por qué no estan haciendo sus cosas de
dinosaurio? ;No tienen familia? ;No tienen que ir a pelear
entre ustedes? ;No tienen que ir a trabajar?

No me dicen nada.

No sé por qué les pido a los dinosaurios que hagan cosas
de humanos.

Bueno.
Voy a la cocina a buscar algo para darles de comer.
No sé cuanto tiempo llevan ahi pero deben tener hambre.

En la cocina hay una bolsa de papas fritas, dos tomates y
un yogur a punto de vencer.

*

Tengo un libro. Tenia un libro. Sin tapa ni contratapa.
Y le faltaban varias hojas.
Sobre los dinosaurios.

Con hartas ilustraciones, nombres cientificos y compara-
ciones de sus tamanos en relacion al ser humano.
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Ese libro mi abuela lo rescato de las fauces de la basura
del colegio donde trabajaba haciendo aseo.

Hace rato no lo veo.
Yo fui nino dinosaurio.
Como tantos otros ninos.

Jugaba con dinosaurios de plastico y soné muchas veces
con verlos asomarse a mi ventana.

Y ahora que estan asomados ahi no se parecen en nada a
los dibujos del libro.

En el libro nunca decia que los dinosaurios comieron
papas fritas, ni tomates ni yogures por vencer, pero
pienso que a lo mejor tienen una dieta flexible y que si
tienen tanta hambre, seguramente se van a comer estas
cosas igual. Eso mismo hago yo cuando tengo hambre.
Me como cualquier cosa.

Cuando vuelvo la ventana de mi pieza esta abierta, entra
el frio antartico, que yo le digo antértico, y no hay ni una
pluma de los dinosaurios.

Se fueron. Se perdieron. Se devolvieron al libro. Al museo
del que se escaparon. No me pueden dejar asi en pelotas.
No me pueden dejar con las dudas los dinosaurios fantas-
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mas de mi pieza.

il

Les pido a mi mama, a mi papa y a mi hermana que se
retnan alrededor de la mesa de la casa.

Eso. Pénganse ahi. Haganme caso. Yo sé lo que hago.

Y cuando digo haganme caso parece que los hechizo
porque no me cuestionan nada.

Oye, este es un drama, le digo. Necesito una oposicion de
alguien para que esto avance.

Pero no me dicen nada, como los dinosaurios.

La mesa es rectangular pero igual me imagino que puede
servir.

En el peor de los casos sera solo una pérdida de tiempo.

Y tenemos tiempo para perder.

Tenemos tiempo para sacarlo a pasear por las esquinas
de la casa.

Tenemos tiempo para que se pierda un rato en el patio
escapando de los perros.
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Tenemos tiempo para echar dentro de globos con helio y
tirarlos a volar en el patio y contar cuanto se demoran en
reventar a medida que van subiendo.

Si tiramos tiempo por el lavamanos no nos va a hacer
tanta falta.

Tengo una mochila llena de tiempo.

Podria echarlo en una bolsa y tirarlo como confetti o
como challa en medio de la casa. Eso me gustaria mucho,
pero después la mas enojada en la casa seria mi mamay
diria cosas como: Ay, claro después yo tengo que limpiar.

Aun cuando yo le diga que lo limpio.

Nos ponemos alrededor de la mesa y saco una tabla con
todas las letras de la A a la Z.

Los numeros del uno al nueve. Y después un cero.
También tiene un circulo que dice Si'y otro que dice No. Y
abajo, en grande, esta escrito “Adios”.

Nos tomamos de las manos alrededor de la mesa rectan-
gular. Quedamos a distancias dispares.

Mi papa tiene los brazos cortos y no alcanza a llegar a mi
hermana.
Ya filo hagamoslo en el piso. No importa la mesa. Nunca
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escuché nada de la importancia de la mesa. Pongamonos
al lado de la bosca, que hace menos frio.

No me dicen nada.

*

Les digo cierren los 0jos. Y ellos cierran los ojos.
Les digo respiremos al mismo tiempo.

Y todos hacen el esfuerzo por respirar al mismo tiempo
hasta que lo logran.

Lo logramos.
Siento que podria decirles cualquier cosay ellos lo harian.

;Qué hacemos? me pregunta mi mama como una nina de
cinco anos.

Llamen a los dinosaurios, les digo.

;Qué? dice mi papa y por primera vez pienso que no esta
hipnotizado.

Aca se armo el drama pienso yo.
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Llamen a los dinosaurios y preguntenles qué fue lo que los
mato.

Si fue un meteorito o un virus informatico. Porque todo
virus es informatico.

Llamen a los dinosaurios con esta tabla ouija, les digo.
Silencio.

Vamos a despejar una duda cientifica.

Vamos a ser un carbono catorce pagano.

Dinosaurios voladores, de brazos cortos, de cabezas
grandes, de dientes afilados, de libro infantil de segunda

mano regalado para un cumpleanos numero cinco.

¢(Habra manera de que esto funcione?, pregunta mi herma-
na. ;Habra manera de preguntarles lo que nos espera?

iDigan algo! grito con mi dedo encima del vaso boca
abajo.

(Qué se siente extinguirse?

0 es como un parpadeo indoloro. Una tos seca.
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0O mas bien como una presion parecida al cancer, como
ver al abuelo quedarse sin aire en la cama.

Elvaso se queda quieto y después mis papas y mi herma-
na se aburren de estar tanto rato en el piso alrededor de
la tabla ouija.

Este es el drama, me dice mi papa, y por primera vez en
la vida pienso que tiene razon en algo. Esta cosa no
funciona. Seguro la compraste mala. Pide que te la
cambien o te devuelvan la plata.

IV.

En la pieza pienso que la casa se va a quemar y todos nos
vamos a morir. El otro dia se me quedo la llave del gas
abierta y casi nos morimos todos. Menos mal mi mama se
dio cuenta. Sin ella todos estariamos muertos.

En este punto, la ventana de la pieza vuelve a abrirse y por
ella asoma la cabeza de un dinosaurio fantasma de
proporciones incalculables. Da un discurso como si se
dirigiera a toda una multitud, pero en la pieza no hay nadie
mas que el protagonista.

El gran dinosaurio fantasma:

Oigan, algun dia se van a morir.
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Algin dia van a ser esto: Fantasias de un cabro encerra-
do. Huesos de museo. Y petrdleo.

Algin dia van a mirar desde atras de un cristal por unas

cuencas vacias con una sonrisa eterna y no se van a
poder mover.

Y los turistas les van a sacar fotos con flash.

Y va a venir el guardia a senalarles un cartel colgado a un
costado de la exposicion que dice:

FOTOS SIN FLASH

Chuta, no me habia dado cuenta, va a decir ese turista.
Eso va a pasar cuando se acabe la humanidad y el planeta
lo colonicen los extraterrestres que para entonces serian

terrestres por adopcion.

O si nos colonizan los intraterrestres. O las piedras que
van a haber desarrollado conciencia.

A lo mejor las piedras ya tienen conciencia. Vayan a
preguntarles.

En fin.

El dinosaurio desaparece de la misma manera que entro.
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V.

¢Habra nacido ya el primer humano cuyo esqueleto se va
a conservar tan entero, tan integro, que va a ser la atrac-
cion principal de un museo en el ano diez mil?

Nos van a poner nuevos nombres en esa post-historia. En
otro idioma.

El de los extraterrestres. El de los intraterrestres. O el de
las piedras con conciencia.

*

En el ano diez mil algo la mitad de la humanidad va a ser
polvo y huesos; la otra mitad va a ser petroleo. Vamos a
terminar ardiendo en el motor de un auto del ano diez mil.

A menos que se hayan decidido por las energias renova-
bles no convencionales.

(Muy convencionales para ese futuro ecoldgico armonio-
s0)

*

(Van a celebrar cuando nuestros cadaveres salgan a
chorros en forma de aceite desde un hoyo de la Tierra?

*

Pienso que la ouija no estaba tan mala después de todo
asi que no tengo que reclamar.

Nunca hubo drama entonces.
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Abro la ventana para que entre el frio antartico, que yo le
puse antartico, y pregunto, de nuevo, con la esperanza de
oler otra vez olores inventados:

;Qué se siente volverse fosil?

Necesito un poco de ayuda con esto de la extincion.

No es que no quiera extinguirme, es que no quiero que me
llegue sin estar preparado. ;No me pueden dar una aseso-
ria? ;Unas clases particulares de como morir? ;De cémo
conservarme en un museo?

Pero no me dicen nada.

Y me da rabia.

Entonces pienso que al menos ellos tienen

El privilegio de no sentir rabia.

El privilegio de no sentir nada.

El privilegio de estar muertos.

FIN.
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CUANDO VOY AL TRABAJO, PIENSO EN TI
De Catalina Saavedra Gémez

1.- El Johnny/ viernes 18 de octubre 2019. Bellavista con
Pio Nono.

Se llama Johnny. Hijo del maestro Lucho, que primero fue
maestro y después curao. Vive con su amor, la Kika, que
tiene 5 meses de embarazo.

Johnny: Entro en la escena. Vine a plaza ltalia a vender
unos pitos. Me vine en metro. Tenia hechas las transas
con unos quiosqueros de dos esquinas. Tamos, salvao.
Venta piola y pa la casa. Pero no fue nah asi. Me agarro6 la
mansa marcha, de repente a los culiaos les dio por recla-
mar, y pa qué, si siempre vamoh a tener que trabajar. Yo
trabajo piola, mecheo en las tiendas, pitos al por menor.
Piola. No le hago dano a nadie. Vivan y dejen vivir. Pero no
poh. De repente se cansaron y salieron toos los weones
porque una pendeja de jumper se salté la barrera del
metro. Yo cacho a pendejos que hace rato se vienen
saltando las barreras de los bancos, y cuanta wea mas
poh, si es por hacer metéaforas se han saltado hace rato:
las caras de los loquitos afuera de cualquier stper en
cualquier terminal de cualquier pueblo o de cualquier
ciudad, aspirando Neo, se las saltan, no las ven. ;Y quién
dice ni una wea?, que la plata pa estudiar, pa abortar, pa
no abortar, que la AFP y cuanta wea. Chao. Pero me
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agarrd la wea. Se junto cualquier gente, cualquier paco,
cualquier piedra, cualquier guanaco, cualquier superhé-
roe, era como una pelicula. (Casi se entusiasma con su
imagen mental, pero no) Ahh giles culiaos.

2.- El bueno de Juan/ viernes 25 de octubre 2019.

Juanito tenia 17 cuando empezo el primer negocio. Fue el
primer fracaso. De guata. Pero es emprendedor por
naturaleza. Creativo, bueno pa las ventas, simpatico,
trabajolico, buen papa, buen marido, bueno pa la piscola
y los partidos de fatbol por la tele.

Juan: Entro en escena. Voy en mi auto manejando pa mi
casa de vuelta de la pega. Pensando en las cajas que se
enviaron hoy, las que quedaron pendientes. En la mansa
cagaita que hay en plaza ltalia. (Se rie) Esta bien no mas,
estos ladrones de mierda de los politicos, merecido lo
tienen. Yo quiero trabajar, que me dejen trabajar. Quiero
ganar plata y vivir bien, pagarle un buen colegio a mi hijo.
Si me tengo que hacer cagar trabajando me importa un
pico. A mi me gusta trabajar. (Pausa). Después de unos
dias veré como saquean los flaites los supermercados.
Por qué tienen que echar a perder este movimiento
legitimo robando. En unas semanas mas, van a entrar a
robar al lugar donde trabajo. Me van a robar una camione-
ta que tengo para empezar un negocio nuevo, a ver si me
puedo independizar. (Otra pausa). Quiero independizarme
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luego, darle el palo al gato con un negocio y poder tener
calidad de vida. Plata. Al final pa esa wea hay que tener
plata.

3.- Rosa. Octubre 2019

La tele estd prendida con noticias sobre plaza Italia y las

manifestaciones, probablemente la marcha del 25.

Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos. En la
casa, de subsidio, que se gand ella, y que ella pagd, vive
ella y su marido. Un ex arbitro aficionado que trabajé
como peon de fundo desde los 12 anos. Nacio en Temuco
y habia llegado al pueblo hace como 30 afos. De tempo-
rero. Y se quedo. Se enamor6 de la Rosa, le reconocio al
hijo que tenia soltera, y tuvieron otro nuevo. Siempre fue
curao. De los mas curaos de ese pueblo de provincia y
pre cordillera. Ahora tenia cirrosis, diabetes y estaba senil
y postrado. La Rosa mira por la ventana con la mirada
perdida. Tratando de encontrar un recuerdo de la plaza
[talia en su cabeza. Pero, aunque habia ido un par de
veces al zooldgico en Santiago, que sabia que estaba por
ahi cerca, no se acordaba. Le prepara un pan a su marido
postrado. Un té. Se los lleva en una bandeja a la cama.
Mira un poco de tele y se acuerda del amante que tuvo. El
que le daba besos en los frutales del fundo.
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4.- #quedatencasa/ 6:30 de la mafana de un dia de mayo
2020.

Juan sentado en el borde de la cama donde aun duerme
Camila, su senora. Se pone los calcetines que le regald
ella para el dia del padre del ano pasado. Va a irse a la
pega porque no le queda otra. Aunque el hashtag mundial
es: #quedatencasa, él no puede. Tiene que ir a la pega
porque su jefe lo mandd a él. Su jefe, un weon menos
inteligente que Juan, pero con otro margen de error para
los negocios, un margen que Juan no tuvo. Se siente
cholo, se siente huaso, se siente roto, se siente pobre.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Venian tres en la
cajita, ;dénde estan los de puntitos?

Juan: Si, son bonitos, no sé donde estaran los de punti-
tos. Duerme no mas es temprano todavia.

Camila: ;Te dieron salvoconducto para toda la semana
cierto?

Juan: Si. Mi jefe tiene un amigo teniente, tengo salvocon-
ducto para traslado de insumos médicos.

Camiila: ;Insumos médicos? (silencio) Pais de mierda.

Juan: Amor, yo sé que pronto voy a independizarme. Este
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mes las ventas se dispararon, toda la gente quiere
comprar por internet y que te lleven las cosas a la casa.
Usted haga lo mismo, si les falta algo en el dia pidan por
delivery, no salgan, no se expongan por favor.

Camila: ;Y qué saco?, ;qué saco con quedarme en la
casa con el guaton chico si ti vas y te expones?

Juan: Voy porque no me queda otra, porque si no, no
pagamos el arriendo ni las cuotas del auto.

Camila: No. (Piensa que en este pais de mierda hay
regalias para los pobres y los ricos, y para ellos que son
trabajadores, emprendedores, honrados, no hay nada).
;Tomaste desayuno?

Juan: Si. Tranquila, voy a comer algo antes de irme. (La
mira) Vamos a estar bien.

Camila: (Lo mira, piensa que le estd mintiendo, que lo
conoce y sabe que tiene miedo) Si, vamos a estar bien.

Juan: Mira, tu quédate en la casa, ojala que todos los
weones se queden, pero yo no puedo, porque Si no
cuando termine la famosa pandemia no vamos a tener
donde chucha vivir, que chucha comer, con que chucha
pagar el jardin, no vamos a tener auto ni crédito ni ninguna
mierda.
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Silencio. Ella mira por la ventana. El mira el suelo.

Camila: Son bonitos esos calcetines. Parece que el de
puntitos se quedd en la casa de tu mama.

El no puede levantar la vista del suelo. Se levanta de la

cama para salir.
Juan: Me voy a independizar y vamos a estar bien, ;ya?

Camila: (No le cree, pero lo quiere) Ya. (Sonrie con mds

amor que ganas)

5.- Cambio de rubro / 20:00 hrs. el mismo dia de mayo
2020

Kika: Pero Johnny tu nunca hai robao con pistola, si no
sabi ni usarla.

Johnny: Bueno, pero aprendo poh Kika. No hay donde
mechear. Vamoh a tener que subir de rango no mah.

Kika: Por mechero sali en dos meses, pero por portona-
z0 s mucho mas poh Johnny. Mi papa cuando entr6 en la
cana por mas de un afio, nunca mah fue Mi Papa. Se puso
malo. La carcel tiene algo, que le roba el alma a la gente.
Cuando estd mucho ahi dentro se les pudre el alma.
Después nunca mas son buenos. Ni con los hijos. Eso creo yo.
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Johnny: Te juro Kika que a nuestro hijo nunca le va a faltar
el papa. No me voy a ir a ni una cana, ;ya?. Teni que estar
tranquila no mah. Ponerme fe poh. Ademas, que me voy a
poner mascarilla viste, un asalto con medida de seguridad
poh

Kika: Te gusta el webeo Johnny culiao.
6.- Cuando voy al trabajo.

Suena cuando voy al trabajo de Victor Jara. Johnny se
persigna y guarda una pistola en su pantalon. Juan calienta

su auto para irse al trabajo.

Ambos: Vamos que se puede conchaetumadre. En este
pais siempre hemos tenido que trabajar, y yo voy a traba-
jar. Por mi mujer y por mi guatén chico. Y si me va bien
pronto nos vamos a ir de esta ciudad, a vivir al campo
ojala. Tener una vida tranquila, que el guatén chico crezca
sanito y tenga mas oportunidades que yo.

En una esquina. Un signo pare. Un semdforo en rojo. Cerca

de la casa de ambos.

Johnny: jBajate del auto conchaetumadre! (le apunta con

el arma)

Juan: Ni cagando flaite culiao!
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Johnny: Béjate del auto o te mato conchaetumadre!,

(dispara al aire)

Juan se baja del auto. Johnny se sube, sale de escena y

vuelve a disparar al aire.

Juan: (Cae. Liora, grita) iFlaites culiaos!, jdeberian matar-
los a todos!, jFlaites culiaos!

7.- Rosa.

Junio 2020. La tele encendida con noticias o informe de

Marialich sobre cifras de contagios y muertos por Covidl9.

La Rosa mira por la ventana con los ojos perdidos
mientras prepara un pan y un té para su marido postrado.
No ha podido salir. Su marido es de alto riesgo le dijeron
los paramédicos de la posta que la vinieron a visitar unos
dias atras. Le gustaria ir donde la vecina. Tiene ganas de
hablar con alguien y nunca le ha gustado llamar por teléfo-
no. Se pone nerviosa con esos aparatos. Mientras prepa-
ra el té y el pan, piensa que tal vez es una buena oportuni-
dad para que su marido se muera. Ella lo quiere, pero en
el fondo cree que eso no es vida, ni para él ni para ella.
Que aun piensa que el amor es bonito, y que todavia no
esta tan vieja. Que tiene un lapiz de labios guardado en el
closet, que se lo compro en Avon una vez y que aun no se
ha probado. Le sirve el té a su marido postrado y piensa
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que esta pandemia tal vez le devuelva un poco de vida.
Solo tendria que descuidarse un poquito. Siempre y
cuando no sea pecado. Como serd la muerte, piensa.
Mira otra vez por la ventana tratando de buscar un recuer-
do y se le pierde la mirada.

FIN.
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EL DISPARO QUE TRAJO LA CULPA
De Elisa Osorio Rivera

Ana: (sentada en un sillon) Creo que inconscientemente
pensamos en la destruccion todos los dias. A veces es un
segundo, pero ocurre. La capacidad que una persona
tiene de pronosticar su fin, su fracaso, su derrumbe, su
crisis, su extincion, es ridicula. Pasamos tanto tiempo
preocupandonos de lo mal que estamos que se termina
haciendo real. Somos participes, no, lideres, de la pande-
mia global mas atroz de la historia; la autocompasion.
Ridicula. Me encuentro ridicula. Camino ridicula. Como
ridicula. Lloro ridicula, hasta meo ridicula. Pero después
me duermo. Suefo con felicidad. Y luego me despierto y
ya no me siento tan ridicula por sentir pena de mi misma,
porque lo que veo despierta no es esa felicidad. De
hecho, en eso se resume mi dia. Sobarme la espalda cada
vez que se me quema el pan, que se me acaba el confort,
gue se me avinagra el almuerzo, que no puedo pagar la
cuenta de la luz, que se me cay6 un calzén mojado al piso
de abajo, que se lo comid el perro de la vecina. Cuantas
cosas se me deben haber caido y terminaron en la guata
de ese perro. Ese perro debe tener una indigestion
terrible por mi culpa y aun asi no siento lastima por él sino
por mi. (Escucha algo afuera). Ese sonido de nuevo. No
estoy segura si es una moto o un disparo. A estas alturas,
hasta los sonidos que yo hago me confunden. Intento
sacar la cabeza por la ventana cuando lo escucho, pero
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me da miedo que sea una bala loca loqueando de camino
para aca. Hasta mi cabeza. ;Como sera que te llegue una
bala en la cabeza? ;Te daras cuenta de algo? ;0 sélo sera
como quedarse dormida? Una vez en el colegio me llegd
una pelota en la cabeza, una pelota de basquetbol. Me
llegd y vi un chispazo blanco, luego todo se puso negro
por varios segundos, luego volvi a ver. No me dolié tanto
la cabeza como me dolid el pecho de verglienza. Habia
mucha gente, gente mas grande. Nadie dijo nada, ni me
pidieron disculpas. Sali corriendo. Ni siquiera me quedé
con el nino que estaba al lado mio al que le habia llegado
el mismo pelotazo pero de rebote. Por lo menos nos
hubiéramos apoyado. No, yo me fui. Y no, eso no es que
te llegue un balazo. Hace semanas que no puedo dormir
por miedo a ese balazo. Me digo a mi misma que es por
el estrés de no poder salir, que es por el estrés de haber-
me gastado todos mis permisos, pero no es ese estrés,
ese estrés es casi que privilegiado, y un estrés privilegia-
do es ridiculo. Tengo miedo, tengo miedo porque ese
balazo me podria haber llegado a mi. No iba hacia mi.
Pero si no iba hacia mi, ;hacia quién iba? Tampoco iba
hacia él. El no estaba haciendo nada, ahi no habia nadie
haciendo nada malo. Ahora busco en la noche ese sonido.
Lo busco a la lejania. Me concentro para escuchar mas
alla, pero no escucho nada. Y cuando estoy a punto de
guedarme dormida, escucho, no sé lo que escucho, pero
me hace levantarme, correr a la ventana y ver, ver a los
0jos a quien dispara. Le he inventado mil caras, mil
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nombres, mil condenas. Pero cuando llego a la ventana,
nada. Por eso ya no duermo. Tengo ganas de decirle que
tiene prohibido volver a sonar en este pais, en esta
ciudad, en esta calle, o en mi cabeza, pero no puedo, me
da miedo. Ssssh. Tengo que hablar mas bajo. No quiero
despertar a Alicia. Ella también esta nerviosa. No lo dice,
se hace la valiente, pero si esta estresada. Aunque ella no
tiene miedo, porque ella si puede dormir. Me da tanta
envidia, me dan ganas de zamarrearla y gritarle que venga
a acompanarme, que no sea egoista, pero ahi estoy de
nuevo, auto-compadeciéndome. Ridicula. (Escucha un
sonido de helicoptero y mira hacia arriba) Y ahi esta de
nuevo. Es el quinto que pasa esta noche. Parece que los
dejaron salir a jugar con los helicopteros. Creo que lo
hacen para meter miedo. Callense, céllense que la van a
despertar. Ya no hacemos mas que pelear. Sé que ella
esta aburrida de mi, y como no puede salir, se inventa un
mundo en el que no estoy. Cada vez que entro a una pieza
donde esta ella, la veo hablando sola, sin hablar, pero
moviéndose como si estuviera hablando con alguien. Se
rie, disfruta, esta en una cita con alguien mas. Cuando me
ve entrar, se le borra la sonrisa. Se avergiienza un poco,
pero no le digo nada, hago como si no me hubiera dado
cuenta que hablaba sola. Yo también hablo sola, eso no es
raro, pero si es raro que este ultimo tiempo se entretenga
hablando mas sola que conmigo. También hace cosas en
el bano. No sé si baila 0 se masturba, pero escucho
movimientos, pasos, respiraciones. Le toco la puerta para
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preguntarle si esta bien, y dice “si, tranqui.” Es lo tnico
que dice ahora, “si, tranqui”, pero no es un “si, tranqui, no
te preocupes”, es un “si, tranqui, déjame sola”. Lo noto,
me deja afuera, me deja afuera de todo. Come mas rapido
el almuerzo para poder levantarse antes de la mesa, se
ofrece para ir a comprar ella las cosas cuando sé que
odia ir a comprar, empezd a tomarse unas pastillas de
melisa para quedarse dormida antes y asi no hablar
conmigo en la noche. Y es que yo solo pienso en ese dia,
y quizas es aburrido tener a una persona hablando del
mismo tema todo el tiempo, hastiandote. Por eso ella se
va a su mundo de fantasia y por eso yo me quedo despier-
ta, para pensar en ese dia toda la noche hasta cansarme,
y asi no pensarlo el dia siguiente y volver a agradarle.

Alicia: (entra) ;escuchaste eso?

Ana: (se sobresalta) ;qué cosa?

Alicia: fue como un disparo (se acerca a la ventana,).
Ana: paso un helicdptero.

Alicia: ah, debe ser eso.

Ana: ;estas bien?

Alicia: tuve una pesadilla.
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Ana: ;de qué?

Alicia: era que el supermercado era la nueva ciudad, y las
comunas eran los pasillos, y nosotras estabamos en la
seccioén del confort y todos los otros pasillos querian ir a
robarnos, y se conseguian armas y disparaban, y noso-
tras escapabamos y nos ibamos a la seccion de carnes, y
ya no eran carnes de animales sino de humanos, y las
personas que controlaban ese lugar, ponian trampas y
atrapaban a la gente y se la comian. Y a ti te agarraban
primero y te desollaban. Y de ahi escuché el disparo... el
helicoptero. Y no te vi en la cama. ;Hace cuanto estas
aca?’

Ana: toda la noche.
Alicia: ;y qué te pasa?
Ana: nada.

Alicia: ya. Manana voy a ir a comprar mas pastillas para
dormir, voy a ir temprano, por si te despiertas y no estoy
(sale).

Ana: me culpa, es obvio que me culpa. (Y si me voy?
Podria volver a la casa de mi mama, o a la de mi papa,
quien quiera recibirme. No, esa es mi solucién a todo,
irme, irme cuando me pegaron en la cabeza con la pelota
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y dejé al nino, irme cuando veo a Alicia hablando sola,
irme cuando en la marcha empezaron a disparar. Alicia
quiso quedarse a ayudar, yo me fui. Me asusté. Cuando
volvio a la casa me dijo que el cabro estaba bien, que no
habia sido tan grave, y fue la primera vez que se encerro
en el bano por tanto tiempo. Le pregunté si estaba enoja-
da porque me habia ido y me dijo “no, tranqui, muchas
manos matan la guagua”. ;Muchas manos matan la
guagua? O sea que, si me hubiera quedado, ;el cabro se
habria muerto? ;Asi de inttil soy? No entendi, y le pregunté
por qué me decia eso, pero no me hablé mas ese dia. (Se
levanta y camina hacia la ventana, mira hacia abajo) Si
esta tan molesta, ;por qué no se va ella? Quizas todavia
me quiere. Quizas sélo necesitamos separarnos por un
tiempo, extranarnos. O quizas cuando acabe esto, agarre
sus cosas y se vaya. ;El perro de la vecina esta muerto?
Tiene las patitas estiradas y no se mueve. (Golpea la
ventana varias veces) Ay, jperdon, vuelve a dormir! No
ladres, por favor no ladres. Eso, eso, duerme.

Alicia: (entra) ;tocaron la puerta?

Ana: no, fui yo, pensé que el perro de abajo estaba
muerto.

Alicia: ;esta muerto?

Ana: no, no, lo desperté.
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Alicia: ;por qué lo despertaste?

Ana: es que pensé que estaba muerto porque tenia las
patitas estiradas.

Alicia sale por el extremo contrario al que entré. Se sirve un
vaso de agua en una cocina que no vemos. Se escuchan
cubiertos y platos.

Ana: ;qué vas a comer?

Alicia: un pan con mantequilla, es lo Unico que hay.
(Pausa) iQuieres?

Ana: bueno.

Alicia aparece con un vaso de agua y un plato con un pan

con mantequilla. Le entrega el plato a Ana.

Ana: y ;el tuyo?

Alicia: le pegué un mordisco y se me quitd el hambre.

Ana: ;segura? Yo me puedo hacer otro.

Alicia: si, tranqui.

Alicia sale por el extremo por el que habia entrado antes.
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Ana: le hablé al cabro por Instagram.

Alicia: (entra de nuevo) ;a qué cabro?

Ana: al cabro del disparo. Vi que lo seguias y le hablé.
Alicia: ;por qué?

Ana: queria pedirle disculpas por no haberme quedado a
ayudarlo. Me dijo que gracias pero que no se acordaba de
mi.

Alicia: obvio que no se acordaba, ti no te quedaste. (Va
a salir, pero se detiene) Y a mi me dejaste sola, no a él.

(Sale hacia una pieza que no vemos).

Ana: (silencio un momento. Mira el pan un rato. Se lo
devora). (A esto sabe la culpa? ;A un pan anejo con mante-
quilla?

Vuelve a pasar un helicéptero. De varias partes, comienzan
a sonar chiflidos. Ladridos del perro de abajo. El sonido del
helicdptero se pierde en la lejania y los chiflidos empiezan a
bajar también. El ladrido lentamente se apaga y Ana queda

sola en la oscuridad.

FIN.
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MEAT, CONCIERTO TEATRAL PARA SER DANZADO
De Gisel Sparza

Una pantalla dividida en tres.

En la de la izquierda, un micrdfono e instrumentos musicales

varios.

En la del centro, solo un micrdfono dispuesto en su atril y

pedal de voz.

En la de la derecha, el vacio.

Es una misma habitacion, tapizada de papel tipo carta, las

hojas registran escritos, dibujos, anotaciones musicales, etc.

En cada una de las pantallas hay una intérprete: miisica —

actriz — bailarina, respectivamente.

Todas ellas representan a la misma persona que va comuni-
cando el contenido de la obra, ya sea mediante lo sonoro/-

musical, lo teatral y el movimiento.

El texto se va “decodificando” en los tres lenguajes simultd-
neamente.
Siempre estdn las 3 en escena, cada una en su respectiva

pantalla.
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ESCENA UNICA

Me despierto. Respiro. Abro los o0jos. Respiro. Mi saliva
blanca cargada de malos suenos me deja la boca amarga,
aliento de pesadilla con algo de estupor, desde ya,
perezoso. Mis ojos en el techo. No hay sol esta manana.
El reloj sond, 1, 2, 6 veces... ;qué mas da? Me estiro,
vuelvo a sentir mis huesos, mis musculos atrofiandose de
tanto pegar el culo a una silla, los ojos sobre una pantalla
y las manos indtiles. El dia inicia, la inercia del reloj se
impone y mi cuerpo Se comienza a rearmar, primero un
pie — metatarso — talon — 1 — 2 — tobillo — canilla - rodilla
— muslo — cadera. Uno, dos, tres y jArribal Y: rodilla —
canilla - tobillo — talon — metatarso jHop! Vuelvo a ser una
hominida. Ahora es soélo cuestion de decisiones. ;Mear —
comer — cagar — dormir - trabajar? La cama, la cama, la
cama como un iman, piscina del nihilismo. No, no, no
debo pensar tanto, hoy es un dia de accion. Primer dia de
quién sabe qué semana y qué mes, ;estaremos aun en el
mismo ano? ;Y qué importa! Respiro, €so es lo que impor-
ta, me muevo, mi cuerpo va al reencuentro de mi alma, mi
mente en busqueda de mi cuerpo y las palabras saliendo
una tras otra en el silencio elocuente de una mente que no
para. No quiero decir, no quiero nombrar, me niego a
designarme propdsitos, a reflexionar mi historia, a llamar-
me por mi nombre, quiero que mis dias sean un canto a lo
divino, porque soy divina, soy todo lo que me propongo;
incluso en cuarentena. Soy pura creatividad, mis poros
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expelen postmodernismo, canto con mi pelo, zapateo con
mis dientes y mi risa es musica, porque yo misma soy mi
obra y me reinvento, una y mil veces. No me importan los
obstaculos. ;Obstaculos? NO EXISTEN, json desafios! Yo
todo lo puedo, afos de escenario bajo mis pies, miles de
aplausos en mis oidos, admiracion copiosa por un talento
que se percibe a primera vista. Mira, mira, mirame, mira
mis ojos ;Cuanta verdad crees que te pueden dar estos
0jos? Yo me miro y me creo, todo; las mentiras para mi no
existen, son posibilidades, son puertas para otro mundo
posible, son... ;como lo puedo decir?... paradigmas... Y
ten en cuenta que aun no he dicho ni una sola palabra,
todo lo que oyes te lo transmito con mi cuerpo epiléptico,
ecléctico, sintético, parlético, perlatico.

Pérlatico... Paralitico en este encierro. Silencio, jpor favor!
Dejo que el silencio me habite.

Desafio uno: estoy despierta, estoy aqui y ahora.
(Suena musica inspirada en jazz-funk y acid jazz. Se re
articula, modela, reconoce y se disfruta. Pausa)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum,
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau,

eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

(Vuelve la muisica, continua su “baile” en esta especie de
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encuentro consigo misma. Canta, grita, brama sobre el
“baile”)

Bap, bap, bap, crisss, fex, rip, rip, fex. Pakatacum,
pakatacum. Katacumpa, eh, eh. Saaaaaaa, io, io, va. Nau,
eh, six, fa, fa, kiukiupa, kiukiupa, kiupa.

Desafio dos: aceptar la realidad

Perdi la cuenta, no sé cuando entré a esta pieza, solo sé
que cuando cerré esa puerta mi pelo no tenia este
mechdn blanco. Yo venia de la calle, con las manos listas
para hacer historia, con el pecho gordo, la esperanza
abundante, la mirada firme, actitud desafiante, garabatos
en mis labios, insultos, descontento en el alma, limon y
bicarbonato disuelto en mi banano, bandana al cuello,
sudadera azul, zapatillas rapidas, gritos de rebeldia en mi
aliento.

Cerré la puerta, si, si, aquella puerta fea y dije “iPor fin
esto prendid concha mi madre!” Ahora si que saldré en un
libro de historia, seguro me estudiaran dentro de 20 anos,
haran peliculas y yo seré la protagonista; con otro
nombre, con otra cara quizas, pero no importa, sabré
igual no mas que soy yo. Vendran a hacerme entrevistas,
haran canciones inspiradas en mis gritos, en mi valentia.
Quizas hasta una obra de teatro, al estilo “teatro testimo-
nial’, me entrevistaran y yo contaré toda la verdad, la
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verdad que es verdad si po, la verdadera. Soné hasta con
documentales, con voz en off y todo, con sentido de
analisis profundo, onda buscando a los responsables del
hambre ocasionada por siglos a este pais. Esa ultima
noche me senté frente a mi cuerpo y le dije: “No vas a
envejecer hasta que esto sea real, hasta que el Ultimo
cambio sea hecho, hasta que veas otro slogan ahi, abajo
del escudo. ;Me oiste cuerpo? no vas a envejecer, vas a
ser agil y gracil para disfrutar aquel dia, todo tu vas a reir,
ino! Vas a CAR CA JEAR. Asi (carcajea con todo el cuerpo).
Y después vas a bailar un himno que sera coherente,
porque S| estaran bordados los campos con flores
multicolores y aromaticas, el cielo sera azul pitufo, las
brisas que cruzaran esta tierra de norte a sur y de este a
oeste seran puras y muy frescas, el mar sera nuestro,
transparente, poblado de peces enormes y generosos. Y
tu danzaras en medio de todo eso, cuerpo, con tu talento
de artista, porque seras la Eva de este edén terrestre”.

Sin embargo, me dormi, con la sonrisa en la cara, es
cierto; pero me dormi. Y al despertar me encontré con la
ciencia sobre mi, aplastando mi cabeza con una almohada
viral que ahoga. Y quise gritar (grita en silencio). Mas
fuerte (vuelve a gritar en silencio). jEnsordecedoramente!
(le sale un hilito de voz)

MIE DODIS TAN CIA MUER TE
HAM BRE
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Simplemente, la realidad. ;Cémo se hace para aceptar la
realidad? ;Se baila? ;Se canta? (pausa) Se actia.

Desafio 3: actuar normal

;Como se hace? Mi mano no lo sabe y se llena de tics, mi
cuello ya no traga, tampoco dice palabra coherente
alguna, mis pies inquietos, mis hombros quieren llegar a
mis orejas, mis caderas se sientan y se parany se vuelven
a sentar, mi espalda busca respuestas en el colchon en un
intento vano por conjugar el verbo dormir con su incons-
ciente, a ver si la respuesta a todo este apocalipsis esta
ahi, en los suefios; mis orejas oyen voces que salen de la
tv, screo...? y se transforman en metéaforas — hipérboles —
pleonasmos - sinestesias — personificaciones — ironias...
iUn horror! ;Mi panza? Bomba atdémica, me sale por el
ombligo, corddn umbilical indisoluble que nos une a las
verdades de una misma, a los miedos que una mete
debajo de no sé qué invento fugaz, debajo de la tele, de la
lectura del tarot, de novelas, en un pucho humeante cuyo
sahumerio magico no se logra llevar el puto miedo que
sigue ahi, aqui, alli; miedo oculto bajo la forma de un
celular que nos traga los ojos, siempre pegados a la
pantalla, con los dedos pa arriba / pa abajo; intentando no
alimentar el morbo, pero siendo una misma el morbo
encarnado en este cuerpo que hoy se me muestra fragil,
vulnerable, finito. Tanto esfuerzo por olvidar a la muerte,
por ignorarla dia a dia, por sacarle el cuerpo con mis
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zapatillas rapidas dibujadas en los pies, creyendo hacerla
tonta; como hacia tontos a los pacos en aquellas horas en
que la esperanza que Pandora nos dej6 andaba suelta por
las calles, derribando monumentos, quemando injusticias,
gritando a coro, abrazando vecinos, haciendo que la vida
fuese un poema.

Abriendo alamedas.
La muerte...

Yo no sé actuar normal, ademas se me acabaron los
ansioliticos. Ya sé, ya sé que dije que “No era depresion,
era capitalismo”, pero jayyyyy! Hoy ya no se nada. Ni
siquiera confio en mi cuerpo, me puede traicionar en
cualquier momento, lo puedo oir a veces, cuando me
acuesto sobretodo, planeando maneras de hacerme caer,
y no lo uso como metafora, no, no; caer de verdad (gesto
de muerta). Hay sonido pequenos y disimulados que emite
disfrazados de... estornudos a veces, otras de suspiros,
carrasperas. Como que va diciéndome “estoy por sobre
ti, ti no me controlas, si yo lo decido... jcataplum!”. En
definitiva, no es confiable este cuerpo mio. Puede obligar
a mi mano a rascarme el labio, a sobarme el 0jo, a hurgue-
tearme la nariz. No, definitivamente, mi cuerpo no es de
confiar (pausa). ;Y ustedes, confian en su cuerpo?
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Desafio cuatro: sobrevivir

(En un ritmo mds rdpido que la primera vez)

Me despierto. Respiro. Abro los ojos. Respiro. Mi saliva
blanca cargada de... me deja la boca amarga, aliento
de..., perezoso. Mis ojos... No hay sol esta manana. El
reloj sond... ;qué mas da? Me estiro, vuelvo a sentir mis
huesos, mis musculos atrofidndose de tanto..., los ojos
sobre una... y las manos indtiles. El dia inicia, la inercia...
y Mi cuerpo se comienza a... un pie — metatarso — talén -
tobillo — canilla — rodilla — muslo — cadera. Uno, dos, tres
y jArribal

Puta madre, jsoy artista! ;Qué hice de mis dias, que hice
de mi vida, de mi juventud, de mi energia, de mis ahorros?
;Qué he hecho? (mirando hacia atrds). {Hey yo, voy por ti!
O sea... jHey yo, voy por mi! Ognet eup ranedro im adiv,
ognet euq res anu atluda, etneidnepedni y erbil etnemaci-
monoce (se esfuerza de sobremanera, vocal y corporalmen-
te, por llegar a alcanzar a quien fue). Imposible, esa que fui
ya no esta, o mas bien si, pero esta aqui, metida dentro
de mi... la historia no es un origami, tampoco hay borro-
nes y las lineas de tiempo NO existen, nos mintieron en la
escuela, la historia no es lineal; todo es circular. En fin,
decido aceptarme como artista, eso... artista, sea lo que
sea que ello significa en este pais mamarracho que no
alcanz6 a ser redisenado. Soy artista, no me alcanza para
“trabajadora de las artes” y, créanlo o no, NO COMO

54



APLAUSOS, esos solo alimentan mi ego. Entonces,
decido revisar convocatorias, muchas, concursos, bases,
muchas, titulares gubernamentales, formularios varios y
promesas de premios cuantiosos y no tanto, creyendo en
que éstos me sacaran del hambre; porque aunque no se
vea Sl tengo hambre. ;Se han autorizado a imaginar que
no hay que ser raquitica para autodenominarse como
hambrienta? Hay hambrientos obesos, los vi en la tele y yo
Sl creo que tienen hambre, de pany de justicia. Como yo.
Lo Unico que le sobra a este pais es hambre, no enumera-
ré lo claramente sabido. ;Para qué? Correria el riesgo de
que catalogaran ésta, mi obra, como “roja”, no me puedo
arriesgar, yo solo quiero ganar el concurso, mas por
hambre que por ego, soy sincera. Y se me ocurrio recurrir
a lo que tengo, a mis dias, todos iguales, a mi cuerpo que
trata de rearmarse en este nuevo escenario, con una voz
que brama, canta y suena. Yo soy ella (apunta a su izquier-
da), y también ella (apunta hacia su derecha). Y soy
también el intento por llegar a ti, en este nuevo escenario
denominado pantalla.

Aferrada al aqui y al ahora, que es lo Unico que tenemos,
;(bailemos?

(Baile y miisica frenética. Apagon)
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CORAZON
De Luciano Mazzo

Evaluadores del comité para la entrega de fondos concur-
sables dedicados a la difusion e investigacion de las
artes, las culturas y el patrimonio. Presente,

(Su voz es clara como el yeso. Conoce la dindmica.) Me
presento ante ustedes, tras pasar una primera etapa de
revision de nuestro proyecto, para exponerlo de forma
directa, respondiendo sus dudas ya expuestas en la
primera devolucién. Haré los mayores esfuerzos para
evitar tecnicismos artisticos, y presentar todo de la forma
mas simple que me sea posible.

El proyecto, cuyo nombre tentativo es “Corazdn”, consis-
te en la puesta en escena de una cirugia a corazon abier-
to, realizada frente a publico, y retransmitida a través de
plataformas virtuales. Dicha performance, sera realizada
aligual que si fuese una verdadera cirugia, y por lo mismo
el tnico “actor” del trabajo sera el cuerpo inconsciente en
la mesa de operacion. Los doctores, por los requerimien-
tos técnicos, seran profesionales certificados, seleccio-
nados por sus credenciales.

El performer, y protagonista de nuestra obra, es un joven
de 20 anos llamado Benjamin M., artista chileno que sera
sometido a una intervencion quirdrgica, a fin de generar
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reflexion sobre el cuerpo en la sociedad contemporanea.
El ejercicio escénico es operar un corazoén humano en una
cirugia de b horas que sera grabada y retransmitida en
vivo. El dinero obtenido a través de la venta de las entra-
das presenciales y por streaming, permitira costear
operaciones futuras del mismo tipo, generando una
performance que se repite cada vez que dos factores se
encuentren:

1. La cantidad de cirugias al corazon de personas
que no pueden pagarlas.

2. La cantidad de espectadores interesados en
pagar un precio por ver una caja toracica destrozada
y un corazon en contacto con el aire.

El instinto de crueldad como herramienta para la medici-
na.

Respecto ahora a la Fundamentacién del proyecto: Se
buscard conectar sensitivamente al espectador con la
materialidad del corazon, un odrgano tradicionalmente
relacionado con nuestro concepto de humanidad.

(Estd en un lugar lejano. La voz se ha resquebrajado.) Una
hiena tiene corazdn, y un cuervo que se deleita de parpa-
dos, una serpiente que muerde la carne, envenenada
ahora para que ningun otro pueda comer de ella, una orca
que deja una presa destrozada hundirse llenandose de
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agua negra y salada. Este corazén no es garantia. Este
rostro es solo un organo. (Vuelve)

Michel Foucault propone que el cuerpo, generalmente
alejado del dolor, desaparece, y solo vuelve a ser presen-
te a través del dolor o la enfermedad. EI performer fue
seleccionado especialmente para esta performance
debido a una condicidon cardiaca que lleva a su corazon a
crecer de forma desmedida, ahogandose contra las
paredes de su pecho, oprimido por una mano invisible. Me
gustaria a este propdsito sefalar palabras de Bolano:
“Pero nosotros nunca estaremos lejos de la violencia y el
dolor. No nosotros, que nacimos en Latinoamérica, que
crecimos en el pais donde mataron a Salvador Allende.”
Interesante es contrastar las visiones de Foucault, con la
narrativa de Bolano, o Fanon, caribeno que escribiria “Los
condenados de la Tierra” bello libro que refiere a la magia
de sobrevivir en América. Al realismo magico de nuestro
sistema de sobrevivencia.

(Las palabras presumen de profundidad. El entrega todo su
cuerpo a la explicacion) “Corazén” presenta el sufrimiento
y la necesidad del hombre de intervenir lo natural. Es la
actividad catartica de pagar por la vida, y observar el
sangriento acto real, invitando a recordar nuestra supre-
ma obligacion de compadecernos de nuestros pares.
Grabar en la mente una logica que se resistira al analisis
hermenéutico del arte, e inclinarse hacia el sentir. El
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sonido indescriptible de los huesos que se rompen para
exorcizar la presion de los nervios coronarios.

(Otro lugar, la soledad almidonada del interior) El artista
que depende de su arte para vivir, crea a gusto del consu-
midor. Todo producto depende de la demanda. El pensa-
miento ya no abarca la inmensidad del mundo. En el entra-
mado complejo del universo, diseccionar con la mente ya
no es opcion. La crisis de las palabras y las cosas invita
quizas al arte a entrar en la tumba, a disfrazarse de otra
profesion, a seguir adelante por nuevos caminos, a aban-
donar las construcciones sobre arena. Ya no hay nada de
qué escribir. Quien nos viera, vendedores de arte. ;Como
se atreven a convertir la casa de mi padre en un mercado?

La poética que da fundamento tedrico a este ejercicio
escénico se denomina performance natural, cuyo cons-
tructo ideoldgico procedo a explicar: “La Performance
Natural nos invita a trabajar sobre las acciones de la vida
que son innegablemente potentes para los que las presen-
cian. Una mujer trabaja en una oficina por 20 anos,
vendiendo papel empresarial, sabe cuanto pesa exacta-
mente una hoja de papel blanco, los tipos de tinta de
impresora y aquellas que son factibles de someter a
reciclado, las medidas exactas de un A4, carta, oficio,
milimetrado, o de calculo. Conoce cada horrible color en
los que puede imprimirse un papel, y pasa el dia al teléfo-
no con un comprador que seguramente vende tapas para
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interruptores de luz, de material ambiguo, ni plastico ni
metal, a una tercera empresa que se encargara de juntar
las tapitas con los interruptores y envasarlas. Este ser
humano, que en algin momento de su vida experimento la
pasion y el fuego de la vida, envuelto ahora en un mundo
de papel incombustible, ahogada en datos ficcionalmente
objetivos, nimeros que dichos en voz alta no significan
nada para nadie, este ser humano es llamado a la oficina.
Van a tener que dejarla ir, a ella y a todo el conocimiento
acumulado, que ahora se perdera en la inutilidad. Trabajo
su vida para pagar por vivir y ahora no tiene nada mas que
un vacio impenetrable de gigantes contornos. Esa escena
es una performance de lo natural. Es real. No es sublime,
ni interesante, es inmensamente potente, como para
ponerte a recoger monedas a oscuras en las vias del
metro.

La Performance Natural la hacen los que moldean el
mundo, que construyen edificios, decidiendo la realidad,
formando la instalacion artistica mas grande que puede
abarcar a la mente. Una instalacion tan completa que es
la realidad misma, hecha de edificios, ideas, colores. Un
universo de letras que ya forman palabras solo aleatoria-
mente, en un sinsentido que aparenta objetividad. Una
gran obra inacabable, ese es el arte de verdad, el de
entramar realidad, el que te lleva al suicidio. Y frente a un
arte de verdad, hay que aprender a crear, a salir de la
mente y la reflexién nocturno miccional, porque si no, el
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arte importa tanto como el precio del papel amarillo por
gramo.” Un extracto del manifiesto de la performance
natural, publicado hace algunos anos. Da la impresion de
que se explica a si mismo.

Los Objetivos del Proyecto:

1. Plantear la contingencia de la cruda relacion entre
arte y vida. Esto manifestado en el hecho de que el
performer morira irremediablemente si la accion no
es llevada a cabo, vinculando su sobrevivencia fisica
con aquel acto atavico de “Hacer arte”.

2. Levantar consciencia respecto a los limites del
arte y la relacion de arte y praxis.

3. Hablar sobre salud publica.

Se ha levantado la pregunta respecto a si tomar un acto
de la vida comun y ponerlo en la categoria de arte no es
un aprovechamiento de los fondos que el pueblo y el
Estado entregan para el mejoramiento de la calidad de la
vida cultural del pais. Una observacion es que como habia
dicho Gombrich: “Una caja en la escena, es radicalmente
distinta a una caja en el mundo real”. De la misma
manera, una cirugia obligatoria y de emergencia en
escena, es radicalmente distinta a una cirugia convencio-
nal. Tanta diferencia como entre la muerte y la vida. Un
corazon, un hombre que muere. Son cosas que cambian
su color en escena. La muerte misma es puesta en un
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museo, y tal vez entonces incluso podamos criticar sus
colores.

(Se pierden las formalidades cada vez mds. Lo real rompe la
capa gruesa de la ficcion. Yeso en la garganta, fragiie en los
ojos.) Si analizamos los postulados propuestos por
artistas, tales como: “Una sociedad sin arte es una socie-
dad que no vale la pena” o "En Chile hacer arte es un
hobby”. Aparecen diversas problematicas. El artista pide
a la sociedad que financie su expresion, como Si esa
expresion tuviese un valor intrinseco. El artista espera con
ansias ser parte del mercado, como una critica financiada
por el objeto mismo al que se va a criticar. Todo para
preguntarse sobre dimensiones del sentir que ya abordd
seriamente la psicologia, la literatura incluso, y que el
teatro pone en manos de artistas que no saben de nada
mas que de teatro, y que se hacen en 15 segundos la idea
de lo que es trabajar quince anos en el mismo lugar.
Dando respuestas a las batallas politicas perdidas del
siglo pasado, como una ocurrencia que aparece un mes
después de que la discusion termind. Fantaseando sobre
lo duro que es ser artista y lo facil que habria sido ser
secretaria. Desde luego, generalizo... Y me permito
plantear la pregunta ;Es realmente necesario el arte? Y si
lo es. ;Para quién?

(De vuelta al lugar donde se respira rojo.) Hace unos dias
partia nueces, y entre las sanas encontré una muerta, un
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organo marchito, negro, senti panico. Pero el llanto no era
por la nuez, sino por la consciencia de ya no sentir nada,
de no poder llorar por los que sufren, pero si conectar a
fruto muerto. Es necesario que el arte conecte con lo real,
aunqgue sea a través de esta performance simple y cruda
de ver un ser humano abierto desde la garganta al
estdmago.

(Ha vuelto. Se siente tranquilo, liberado, y puede volver a
ser tan claro como un rio a punto de congelarse). Kafka
nunca publico, era abogado, palabra rimbombante para
decir que fue un empleado de contabilidad en una tienda
de alfombras, estudio de varios anos de duracién que le
dio la experiencia para poder hablar de alienacioén, el
sufrimiento y la burocracia.

Cual es el uso de un arte que solo conecta con lo ficticio.
Cual es el uso de estos corazones ahora solo dedicados
a sentir en falso y bombear sangre. El derecho a la salud
no existe, el derecho a la justicia es irrisorio, pido a menos
el derecho de expresar, y al expresarse vivir. Me pregunto
por lo real. Por la piromania politica y la destruccién de lo
privado. Pero no solo eso, también el micro terrorismo
organizado, el sabotaje empresarial, la siempre importan-
te pedagogia, la ideologia firme y palpable de todo aquello
que no se llame arte. Y me pregunto finalmente si la
escena no es mas el lugar de aquello que remite a la vida
y la muerte.
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El principal producto de la pieza que financiaran seran los
anos de vida que Benjamin obtendra gracias a la cirugia.
Hacemos lo que hacemos motivados por pasiones
ocultas, personales y siempre egoistas. ;Ha visto alguien
alguna vez algun corredor profesional que no corriera de
si mismo?

La performance a realizar invita a incluir el arte en la vida.
A difuminar las fronteras de hierro. A salvar vidas cuando
se pueda. Finalizo asi mi presentacion.

Esperaré las respuestas del comité hasta que la muerte
entre en el cuerpo de mi hermano. Luego de eso, dejara

de ser urgente.

FIN.
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"Tristeza" 40 x 40 Dibujo sobre papel.
Guillermo Ganga Martinez / 2020.
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Marta L.
De Nicolas Lange

A Amarena Claudia.
-Déjame empezar de nuevo.
-0k

-Un dia dios se levantd y dijo quiero que jueguen a mi
quiero que jueguen a dios.

-.Puedes usar otro nombre?

-:Cual?

-Marta. Por ejemplo Marta.

-Marta qué?

-Marta. Marta Lucero en vez de dios.
-Marta Lucero esta bien para mi.
-Para mi también.

-Marta Lucero nos encerrd en las casas. A algunos los
encerrd en las calles. Asi es Marta Lucero. Sola. Y quiso
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que jugaramos a su modo. Solas. Pero al dia seis la gente
se aburri6 y se quiso matar. Entonces Marta Lucero
penso. Dejaré una caja de juguetes en cada puerta. Para
que resistan. Para que no se me mueran tan pronto. Pero
Marta Lucero tenia problemas en los ojos

-:Miopia?

-No. Cataratas. Marta Lucero no veia bien por el ojo
izquierdo. Y confundio las cajas de juguetes con cajas de
ferreteria. Cada caja tenia un alicate spray de pintura
verde clavitos bicarbonato greda soda caustica fosforos
copihue. También una biblia sin el nuevo testamento.
-Por qué dejo el antiguo?

-Porque Marta Lucero nunca deja de hacerse publicidad.

Mira

-Y habia una mujer que se llamaba igual que todas las
mujeres del pueblo. Esa mujer seré yo.

-Por qué tu?

-Porque nunca es malo hacerse publicidad si tienes
buenas intenciones. Como yo.
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<Y?

-Y abri la caja. Y el primer mes reparé el techo y fue un
buen invierno. Al siguiente mes hice una mesita. Y la vi
vacia un dia y apoyé mi frente y lloré diciendo ay ay. Enton-
ces hice un florero con el envase de soda caustica y le
puse florcitas de greda, de esas amarillas que ya no
existen en la ciudad. A mi hija le hice un gatito de madera.

-¢Ya no hay gatos?
-Habia uno. El nuestro.
-Qué le pasé a tu gato?

-No era mio. Se llamaba nuestro. Era de mi ex mujer. Nos
separamos y me traje al nuestro a vivir acé, pero un dia la
vecina le dio atun con vidrio.

-Por qué?

-Porque la gente se vuelve loca en edificios de méas de 40
pisos. Los meses siguientes mi hija tuvo lo necesario y yo
tuve lo necesario y sobrevivir fue aburrido y cuando las
cosas se vuelven aburridas una se vuelve mala. Asi que al
quinto mes mezclé todo lo que Marta Lucero me dio. Lo
puse en mi lavadora, la soda los clavitos los fosforos
copihue.
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=Y?

-Y me salié una caja de este porte. La dejé en el patio y
mientras me duchaba senti una explosion asi

-¢Asi como?

-Asi. Marta Lucero me habia dado una caja con lo necesa-
rio para hacer una bomba casera.

-;Qué hiciste?
-Primero hice explotar la puerta de mi vecina.
-;La que mato al nuestro?

-Si. Al dia siguiente mi hija volé su gato de madera y las
flores de madera también. Nunca me gusté esa mierda
mama quiero de vuelta al nuestro, al real, me gritd. Y ese
dia cayeron las mentiras en mi casa. Y me dijo por qué no
volamos el supermercado al lado del parque. Y juntamos
las cajas de herramientas del barrio. Hola vecino hola
vecina. Me prestan la caja de ferreteria que les dio la
Marta L. y asi juntamos veinte cajas volamos el supermer-
cado y la policia llegdé pero no pudo detenernos porque
era una combinacion que dios mismo
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-Que Marta Lucero.

-Que Marta Lucero misma nos habia dado. Todo legal y
nadie que se jacte de buena ciudadana va contra Marta,
aunque hayas volado una seccién de lacteos y la mano de
una cajera. A la semana siguiente quisimos volar la cordi-
llera.

-¢Por qué?

-Porque nunca nos dejo ver a la izquierda. Porque nos
sentimos solas. Ya no tiene nieve, es una roca que no
sirve, grité. Y lo hicimos. Y entre las cenizas de acido
sulfarico corrimos a abrazar a las argentinas que no nos
quisieron abrazar porque ellas si disfrutaban de la cordille-
ra. Y ahi la historia se va a la mierda.

-Qué paso?

-Comenzaron a rezar a Marta Lucero. Primero en Argenti-
na, luego en Brasil y de Brasil a Nicaragua y de ahi a los
archipiélagos del Caribe. Se enteraron de que aca estaba-
mos mezclando cajas de ferreterias en una lavadora. Y ahi
Marta comenzo a sospechar de su vista y de las cajas, la
reparticion y el cooperativismo terrorista con las lavado-
ras. Comenzo el miedo y del miedo al asco y asco al odio
y un dia intenté volar a Marta Lucero. Subi al piso 48.
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-Que alto.
Vivo en un gueto vertical.
-Ah.

Llegué al altimo piso y Marta Lucero me miro a los 0jos y
me dijo algo sin decirlo, porque Marta Lucero no le habla
a la gente que vive en guetos verticales. Pero lo senti.
Senti lo que dijo Marta.

-Qué te dijo?

-Carne. Carne de mi carne y te amo tanto y sangre de mi
sangre y bienaventuradas las estériles y los vientres que
no concibieron y los pechos que no criaron y eres una
mierda por querer volarme con mi propio regalo. Mientras
me insultaba le lancé la bomba.

-;Mataste a Marta Lucero?

No. La bomba explotd en las nubes cercanas. Y me dijo
hija de puta. Senti que me dijo eso. Pero como bombar-
dee la nube comenzé a llover. Y llovio. Y llovid mas. Sobre
mi cara y la de mis vecinos y mi hija conocio la lluvia por
primera vez. ;Hace cuantos anos no llueve?
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Dieciséis.

-Y asi comenzamos a bombardear nubes todas las sema-
nas. Encontramos un sentido. Y dejaron de rezar en los
otros paises porque vieron como aca crecié un bosque de
Tepd, luma, queules, araucarias, alerce.

-Te acuerdas de los nombres.

-Si olvidamos los nombres qué nos queda?. Hicimos
llover un mes entero. Pero hubo una araucaria que crecio
mas. Mucho mas. Llegd mas alto que el gueto vertical.
Mas alto que la nube de amoniaco que dejé la cordillera.
Y mi hija desaparecio un lunes. Mi hija desaparecié un
lunes y nadie nunca mas la vio y yo no. Déjame empezar
de nuevo.

No.

-Ella. Mierda jaja no puedo. Perddn. Mi hija la escald un
dia. La Araucaria. Subidé con sus manos de hija. Manos de
cinco centimetros, pulmones de cinco centimetros.
Comio pajaros entre medio para sobrevivir.

A qué vienes boquita con sangre?

-Qué?
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-Eso le dijo Marta Lucero, no?
-.Cémo sabes?
-Yo estaba ahi.

No sé como sigue la historia. Cuéntamela. No me dejes
empezar de nuevo por favor.

-A qué vienes boquita de sangre?, dijo Marta. Te vengo a
volar, quiero ver como revienta un dios, cuando un dios
revienta se reinicia un mundo, gritd tu hija con la boquita
con sangre gastando el ultimo aire de sus pulmones de
cinco centimetros. Luego hizo este gesto. Pero al ver a
Marta L. a los ojos se sintié tan tan feliz que no pudo
soportarlo y activo la bomba y se vol6 ella misma. Volaste
a mi hija dios mio Marta L. dios hija bestia puta estoy
devastada volaste a mi dios Marta hasta cuando me has
abandonado? Dijiste eso muy rapido y lloraste como estas
llorando ahora. ;Y la moraleja? Gritaste ;Cuél es la morale-
ja? Entonces se separaron dos nubes y Marta te contesté.
No soy una fabula conchetumadre soy Marta L. fui dios y
ahogaré esta ciudad en mi sangre.

<Y?

-Y asi lo hizo. Se mordio el cuello.
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-:Como alguien muerde su propio cuello?
-Asi. (Se muerde el cuello)

Soy Marta L. y te voy a ensenar a acabar conmigo.

FIN.
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KAREN
De Pablo Barrientos

Personajes:
—Karen
—Benito

—La Vecina

Karen estd sentada en un viejo sillon frente al televisor
tejiendo a crochet una gran manta. Se puede apreciar que
estd mds interesada en los ruidos que escucha en el departa-

mento de arriba que en las noticias.

KAREN: (A Benito, intrigante) El miércoles, alrededor de
las siete de la tarde, fue la tltima vez que senti al vecino
de arriba. Tiene que haber ido a comprar, porque luego de
abrir la puerta dejo caer unas bolsas en el piso. Dos para
ser exacta. No estoy segura de qué si se lavo las manos
0 no, porque no senti la llave correr. (Pausa, mira hacia el
techo como si oyera algo) iMenos mal que tU no sales a
ninguna parte! Porque si no te tendrias que lavar las
manos cada vez. (Rie sola) iMierda! Perdi la cuenta de
nuevo. ;Qué te estaba diciendo? Ah si, de eso ya ha
pasado tiempo y estoy segura que no volvio a salir porque
no pegué un ojo en tres dias... pero no lo he vuelto a
escuchar ;sabes? Sospechoso, muy sospechoso.
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Se escucha un ruido infernal proveniente del piso de arriba.
Karen pega un salto y apaga de una el televisor. Se queda
unos segundos a oscuras completamente. La bulla continua
arriba, luego vuelve la luz a escena. Karen estd de pie junto
a una ldmpara. Ahora podemos apreciar un poco mds el
departamento. El tejido cae sobre el sillon extendiéndose

por todo el piso.

KAREN: (Susurrdndole a Benito que se ha movido hasta la
cocina) En cambio, a ella, a ella si que no la he dejado de
sentir. Sigo todos sus movimientos a cada segundo. No
ha hablado con nadie hace dias y deja el teléfono sonan-
do, sin contestar, hasta que cortan. No cocina ni come y
con el afan de seguirla me he privado yo de comer
también. A ti no jclaro!, a ti no te desatiendo, ademas me
reclamarias en el acto si no te sirviera la comida a la hora.
iAy Benito! Eres igual a tu padre, refunfunén, manoso,
delicado... (foma vuelo) arisco, malas pulgas, llevado a
tus ideas, celoso, aspero, huidizo, irritable, hosco, fiero,
cardo, insociable, desapegado, bravio, indomito, monta-
raz, cerril... lo que se dice un hombre comun y corriente,
un artefacto proveniente de la construccion social del
patriarcado, en palabras domésticas: un macho.

(Escucha un ruido en la cocina). Y goloso! Ya te voy a dar
de comer, no seas ansioso, mirame a mi jqué figural
(Espera alguna réplica) iBah! Como sea, el asunto es que
el vecino ha desaparecido y yo creo firmemente que su
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mujer ile matd! (Se quiebra un plato en la cocina). iPero
como! Eso es lo que me gustaria saber a mi. ;Cémo lo
hizo? ;Con qué lo hizo? Y ;Por qué lo hizo? (Saca una
libreta de uno de los muebles) lamos a ver, repasemos los
hechos tal y como sucedieron:

-El miércoles 13 de mayo mientras tejia y dejaba enfriar
un kuchen, el vecino de arriba, al cual llamaremos el ‘Sr.
X', luego de dejar caer las bolsas en el suelo, cerro la
puerta y comenzo a discutir con quien se intuye: la conyu-
ge; por algo que aun no se ha podido determinar. iEsta es
la pieza que falta en mi investigacion! El leitmotiv, el “por
cua”, la motivacion interna del personaje, la concatena-
cion de hechos, las circunstancias dadas, que guiaron a la
‘Sra. Y’ en su compleja tridimensionalidad del ser: ja
cometer este horrible crimen!

-Luego de la discusioén se sintio un fuerte golpe sobre el
suelo, lo que vendria siendo mi techo, a lo que yo he
nombrado, el momento exacto de la muerte de ‘Sr. X' a
las 20 con 13 minutos.

—Posteriormente, ella se sentd en el living y se quedo alli
hasta pasadas las 23 horas. (A Benito) A esa hora me
pediste comida, asi es que me distraje por unos minutos.

—Mas tarde llevd el cadaver hasta la tina del bano. Lo
cubrid con cubitos de hielo y productos congelados.
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Conservo el cuerpo alli hasta el dia siguiente. Se paseé
por la casa toda la noche como un ledn enjaulado. Nervio-
sa, ligeramente arrepentida, razon por la cual yo no
pegué un 0jo.

-A la manana siguiente, comenzaria con el descuartiza-
miento del occiso. Primero las extremidades superiores,
seguida de las inferiores y por ultimo la cabeza, la cual
llevé hasta el refrigerador en una caja de carton, lugar
donde aun debe estar segun mis calculos. El resto de las
partes las puso en bolsas negras, las cuales espera salir
a botar a la basura en algun momento, a hurtadillas por la
noche, que es cuando yo la sorprenderé infraganti, con
las manos en la masay llamaré a la policia. (Recreando la
escena con voz de doblaje latino) ;Ald nine one one? Hay
una asesina suelta en mi edificio. La vi arrastrando el
cadaver de su esposo, me ha sorprendido en el pasillo y
ahora ha amenazado con mandarme al patio de los
callados. Temo por mi vida y la de mi room mate Benito...
Si, me quedaré en linea...Si, afirmativo. Ya he echado
llave a la puerta y ahora mismo estoy escondida debajo
de la cama. Por favor dense prisal (Incorpordndose)
Luego, vendran los de Telediario a entrevistarme y saldre-
mos los dos en vivo y en directo, tu y yo juntos en televi-
sién ¢qué te parece? (Se escucha el maullido de un gato.)
iAy Benito! Ahora te doy de comer. jQué poco espiritu
investigativo! Asi no se vislumbran las verdades, por eso
estamos como estamos en este pais de mierda sin
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memoria, porque no hay justicia, porque hemos instaura-
do y naturalizado la hipocresia como parte de nuestro
diario vivir, porque la realidad a veces duele. (Se quiebra)
Duele muchisimo, como por ejemplo reconocer y decir:
Si, estoy sola, triste y abandonada, confinada en estas
putas cuatro paredes, soy el tipico cliché de la mujer
antigua, la solterona que dejo el tren, o0 mas bien, que se
cas6 una vez pero que por vicisitudes de la vida no funcio-
no y ahora vive con su gato que es la luz de sus 0jos, su
companiero fiel, su confidente, su todo. “A menudo tengo
la sensacion de no estar aqui, de ser solo un producto de
mi imaginacion.” Eso lo lei un libro que me encanto.
(Pasando por un espejo) Pero no. Soy Karen y soy una
superviviente y cuando todo esto pase —si es que pasa
algun dia— (Se escucha maullar el gato, le corta la inspira-
cién) jYa voy! Aunque si me muriera aqui mismo no me
cabe la menor duda que en un par de dias acabarias
comiéndome la cara si no te alimento. (Poniendo comida
de gato en un bowl sobre el piso) Ahi tienes glotdn. (Suena
el timbre, sobresaltada) Me quedo muerta si es la vecina
de arriba que ha estado escuchando todo este tiempo
pegada al suelo con un vaso utilizandolo como un estetos-
copio o desde las rendijas del bano en donde se puede
escuchar con cierto eco las conversaciones de los otros
departamentos a través del ducto de ventilacion. (Toma
aire) Tranquila, no pasa nada.

(Hacia la puerta, fingiendo).
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— Carino, esta sonando el timbre ;Puedes abrir ti por
favor?

— (Cambiando la voz) <<Anda tU; estoy cortandome la
barba>>.

-Voy yo entonces, no te preocupes. (Regafiando) iBueno
para nada! jPusilanime! (Saca de un bolsillo una mascarilla.
Se la pone.) {Quién es? (Espera unos segundos) ;Si?, ;quién
es? (Al fin abre la puerta. No hay nadie) ;Habra sido ella?
Tiene que haber sido alguien del edificio, eso es seguro.
Nadie puede ir de aqui para alld en estos dias. ;Pero por
qué se habria molestado en venir hasta aqui para devol-
verse sin decir nada? ;Seria una especie de advertencia?
(Algo cae en el piso de arriba que retumba en su techo) ;ESO
fue un si? Hay Santa Maria de la Candelaria, Jesus bendito,
padre, hijo y paloma, San Expedito de las causas urgen-
tes, San Antonio de Padua, Laurita Vicuna, Santa Teresita
de los Andes, Padre Hurtado, Romualdito, ayddenme en
estas horas dificiles para actuar con cautela y sabiduria
para que tanto Benito y yo salgamos libres de polvo y
paja, amén. Si, eso es. Calma, ante todo. (Suena el teléfo-
no. Lo ignora sin contestar hasta que cortan. Va hasta una
pequeria licorera ubicada en un rincon y se toma al seco un

whisky).

KAREN: (Volviendo a su estado detectivesco) (Y Si le
pregunto al conserje el nimero de teléfono de los vecinos

80



de arriba? Llamo. Pongo una voz de trabajadora inmigran-
te, no por xenofoba si no porque llamaria supuestamente
desde un call center para ofrecer un... nuevo servicio de
telefonia, cable e internet a un precio stper conveniente y
pido hablar con el ‘Sr. X', obviamente no diria ‘Sr. X
porque el conserje junto con darme el nimero de teléfono
me habria dado mas detalles sabrosos, aunque yo no se
los pidiera. (Bebe otro corto de whisky, cambiando el tema).
Lo otro, un poco mas osado, pero efectivo, es ir directa-
mente a su departamento fingiendo que tengo un proble-
ma con... el lavaplatos y pedirle amablemente ayuda a su
marido. (Se pone un delantal. Se echa encima un vaso de
agua y se desordena el pelo. Actiia como si tocara la puerta
de los vecinos.) jHola! Soy la vecina del 33. Sabes que
tengo un problema con el lavaplatos que no corta el agua
y mi vecino de al lado, que siempre me ayuda en estos
casos, no se encuentra en casay yo me preguntaba si tu
marido no me ayudaria un segundo. Seria sélo un momen-
to, te lo aseguro. (Ha actuado con tal verdad que se celebra
asi misma bebiendo un sorbito de la botella al principio,
pero termina bebiendo un sorbo largo.) Si, eso estaria
genial, pero el problema es que aqui todo el mundo sabe
que tengo... Que soy una mujer independiente y que
nunca he necesitado un hombre desde que el innombrable
de mi marido se fue. ;Por qué justo ahora necesitaria
ayuda viril? No, no seria creible, la vecina de arriba como
buena mujer, astuta, me descubriria y me cortaria en
cubitos al segundo, tal como lo hizo con su marido. Pero
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entonces ;como?, ;qué hacer? Esto me supera... (Va
nuevamente hasta la licorera y se toma otro corto de
whisky.) Todo seria mas facil si no estuviésemos en
cuarentena. jHasta cuando dios mio tendremos que sopor-
tar este confinamiento! No es saludable, bueno tampoco
lo es salir alla afuera. No he abierto las ventanas ni para
aplaudir por miedo a contagiarme y morir aqui sola...
(Benito mauilla) Es un decir, sin otro humano me refiero.
(Reflexionando) Qué sera de esa pobre gente que vive con
alguien...supongamos: ;violento?, ;un asesino en poten-
cia?, ;un pedodfilo depredador con nifios cerca? iUy, no!
#metoo jAy ya no se ni lo que digo! Mejor a lo mio. jEsto
me supera! (Bebe mds whisky mirando las pistas del asesi-
nato que tiene sobre la pared). Y si le tiro una nota por
debajo de la puerta, al mas puro estilo de “sé lo que
hicieron el verano pasado”, una nota simple y clara que
diga: “l know what you did”. Se volveria loca al instante y
trataria de deshacerse del cadaver lo mas pronto posible.
iEso! Acelerar el momento, darle un empujoncito al desti-
no... jpero claro! jCo6mo no se me ocurri6 antes! Ademas,
hoy pasa el camion de la basura. (Busca papel y ldpiz,
escribe la nota, la pone dentro de un sobre y se dirige a la
puerta, pero se arrepiente.) No. ;Qué estds haciendo
Karen? Estoy dando tiros al aire. La verdad es que este
encierro no me ha sentado nada bien (El gato maiilla
suavemente). Si Benito, tienes razon, esto se arregla de
mujer a mujer. Voy a ir ahora mismo, tocaré su timbre y le
diré: Hola, soy Karen, la vecina de abajo, acaso tu: ;has
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estado matando a tu marido Ultimamente? Asi, de lo mas
natural. Sin prejuicios ni falsa moral, porque quién soy yo
para cuestionar las acciones de los demas. Si la tenia
aburrida... jbien que lo haya matado! ;Quizas también que
le habra hecho él...7 Aja, eso es lo que me pregunto yo.
(Categorica) Qué machista es la imaginacion colectival

(Qué le habra hecho él, para que esta pobre mujer, no
haya tenido mas remedio que poner fin a su miserable
existencia? Era él o era ella. Y ya tenemos muchas ellas y
no estamos dispuestas a perder ni una mas!

Suena el timbre. Karen se caga del susto. Hace del trayecto
hacia la puerta una verdadera performance. Quita el cerrojo
y retrocede a medida que la puerta se abre lentamente. Es la
vecina. Es tan fantdstica que hasta parece ser producto de su
imaginacion. Entra lentamente. Karen la mira con una
fascinacion aterradora. La vecina avanza hasta el centro y
se queda de pie. Karen va hasta la cocina y vuelve con una
bolsa. Saca del interior un overol blanco, como los que usa
la cientifica en CSI, estd todo salpicado de sangre. Se lo
pone junto a unas antiparras y con una linterna comienza a

examinar el espacio.

KAREN: (Recorriendo la habitacion misteriosamente)
Durante la reconstitucion de escena se determind que un
hombre de 47 anos de edad, con una insipiente alopecia
y una prominente grasa abdominal... (La Vecina emite un
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sonido gutural) Quien, al llegar con las bolsas del super-
mercado tuvo una fuerte discusién con su muijer, la Gltima,
a causa de los problemas de siempre. La verdad es que
nunca se habian querido. Se casaron porque pensaron
que seria mejor que quedarse vistiendo santos. Ni siquie-
ra la fiesta de matrimonio era un buen recuerdo. Al poco
andar, él comenzo6 a prohibirle todo: desde ver a su familia
y a sus amigos, hasta salir de casa. Por eso ella habia
dejado de trabajar y hasta de sonreir. Cuando se desato la
pandemia, tuvieron que quedarse enclaustrados como
todo el mundo, sélo que en este departamento la
situacién se torno un infierno. Si antes tenia que soportar
los malos tratos solo un par de horas al dia, ahora vivia en
una pelicula de terror matiné, vermut y noche. La violencia
habia pasado de los gritos a los golpes, a humillaciones
que ahora no vale la pena recordar. Su unico refugio era
su gato y la television... (La Vecina tose y mira el reloj
indicando la hora) Si. Ya es la hora. No habia querido
matarlo, pero sabia de sobra que nadie le creeria. La
justicia sigue siendo cosa de hombres. (Descubre debajo
del enorme tejido dos bolsas grandes de basura que han
estado escondidas todo el tiempo). Las mujeres en cambio
sabemos callar. (La Vecina asiente con un ligero movimien-
to de cabeza). Y sabemos sobrevivir.

Karen va hasta la cocina, abre el refrigerador y saca una
caja de carton de su interior. La Vecina toma las bolsas y
salen juntas del departamento, la puerta se cierra sola.
Apagon.
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PINATA
De Sebastian Carez-Lorca

— Un suerio —

PAULI: Anoche tuve un sueno. Ya no quedaba nadie en el
teatro, y yo estaba en los camarines. Este es un edificio
antiguo y la luz alld atras es bajita. Todo estaba en
silencio, pero algo se escuchaba desde el escenario.
Entonces caminé hasta aca. Y al entrar me encontré con
ella. Colgaba de algun lugar del techo, como que flotaba
incluso. Estaba rellena de serpentinas, challas de colores
y también de golosinas, me imagino. Era una pinata de
papel maché, decorada con papeles metalicos y cintas de
colores. Hermosa y aterradora. Debajo, las butacas
estaban llenas de personas expectantes. Una cinta roja
colgaba hasta el piso. Alguien del publico se levanto,
tomo la cinta y me la trajo hasta aqui.

(Teatro Nacional Chileno. Sobre el escenario estd Moni,

vestida con uniforme institucional)

MONI: Perdon que les interrumpa. Pero antes de comen-
zar necesito saber... si yo les dijera que hoy, aqui sobre
el escenario, vamos a matar a una persona ;qué pensa-
rian? (Tiempo) Me imagino que la mayoria creeria que no
lo digo de verdad. Algunos incluso se estaran preguntan-
do si alguien escribié lo que estoy diciendo o se me esta
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ocurriendo en el momento en que lo digo jOjala alguien
escribiera las cosas que tengo que decir! Todo seria
menos complicado.

Pero cambiemos un poco la propuesta: si yo les dijera
que hoy, aqui sobre el escenario, vamos a matar al presi-
dente ;qué les pareceria? Parece que varias personas que
ahora si preferirian jugar... para ver qué pasa... Bueno,
para eso hicimos esto (rie) jLas cosas que se le ocurren
a una estando encerradal (rie)

(Otra mujer, también con uniforme institucional, ingresa al
escenario con un hombre maniatado y amordazado sobre

una silla de ruedas)

Ahora tienen que decidir si van a quedarse a la funcion.
Porque quienes se queden van a ser complices. Si alguien
quiere salir, este es el momento. Pero después no puede
volver a entrar. Si alguien necesita, por el bien de su
conciencia, ir avisar a la policia; puede hacerlo. Aqui
afuera siempre hay un par. Pero no va a poder volver a
entrar. Y, le aseguro: no le van a creer. Esto es un teatro.
Y los pacos no le creen a la gente. Imaginense:

— Senor carabinero, alla en el teatro van a matar al presi-
dente.

— Mire, con mucho respeto. Eso es un teatro.

— Si, yo sé, pero dijeron... habia una persona amarrada
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ytodoy...

La verdad, no se lo creeria ni usted misma. Vamos a
empezar mejor.

(Hace una seiia y dos de los técnicos del teatro suben al

escenario y comienzan a armar un fusil M-40)

Esta idea se le ocurrié a la Pauli. Estoy segura de que
muchos en este lugar —partiendo por el director—
subestiman su imaginacion: porque es secretaria. La Pauli
y yo somos las secretarias de este teatro y nos subesti-
man. Pero mira todo lo que podia imaginar desde ese
escritorio que mira al Palacio Presidencial. Ella no queria
subir al escenario, pero la convencimos. Y aqui esta. Ven.
Cuéntales, Pauli. Cémo se te ocurrio esta cosa.

PAULI: Todo partié un dia mientras miraba el edificio del
frente. No acé, en mi casa. Mi casa de ese tiempo... Ay,
disculpen. Lo voy a leer mejor, porque Si no me pongo
nerviosa y no digo las cosas bien (saca un papel). Ya. Vivo
en una esquina, rodeada de edificios. Mientras estuve
encerrada miraba mucho el edificio del frente. Se ve
desde todas las ventanas de mi casa. Y pensaba que era
como una fotografia de la sociedad. Hay venezolanos,
colombianos... sobre todo muchos venezolanos. No hay
haitianos. Casi ninguno. A los haitianos no les alcanza
para ese edificio. Pero un dia, escuché aullidos; quejidos.
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Un perro cuelga con su correa al cuello, enganchado
desde uno de los balcones del edificio del frente. Se
balancea como un péndulo mientras patalea desespera-
do. Dentro del departamento, el vecino no escucha los
gritos de los vecinos de los otros edificios que tratamos
de advertirle. Los quejidos del perro son cada vez mas
estridentes. El duefio no escucha. Era un perro chiquito;
blanco con una mancha café aqui. Los vecinos del frente,
vemos impotentes como se le va la vida al perrito. Los
chillidos disminuyen. El silencio lo llena todo. Pero qué se
puede hacer. No sabemos ni qué piso es. Por la altura
puedo calcular que es algunos pisos sobre el mio... pero
el perrito ya no tiene salvacion. El dueno sigue sin darse
cuenta ;Habra alguna razon para que un dueno deje morir
a su perro asi?

MONI: ;Y ahi se te ocurrid?

PAULI: No. Ahi me inspiré. Pero la idea se me ocurrio
después. Como conectando cosas. Fue aca en el teatro.
Después de que me echaron del departamento donde
vivia, porque el dueno se tuvo que ir a vivir ahi.

Yo soy del norte. No tenia para donde irme. Entonces me
acordé de la historia esa que cuentan en las visitas del
teatro: que Victor Jara, una vez que estuvo pobre, se
venia a dormir a los camarines del teatro. Entonces se me
ocurrié hacer eso mientras encontraba una solucion. Me
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vine a dormir a los camarines. Y ahi tuve ese sueno de la
pinata. Y ahi si se me ocurrid... esto. Entre el perrito y la
pinata. Entre mi edificio y la moneda... por ahi sali6.

Algo de Victor tiene que haber quedado rondando estos
pasillos.

MONI: Esa misma noche me encontré con la Pauli. Yo
también me habia venido a dormir al teatro. Un poco
porque queria ser como Victor Jara, es cierto (parece que
no es tan buena idea que anden contando tanto esa histo-
ria).

La Pauli me contd su sueno... me contd laidea. Y a mi me
gusto. Entonces al otro dia se la conté a los técnicos y
también les gusto. Ahi se armd. Entonces se la contamos
al director... y no le gust6 tanto. Pero eso no nos iba a
parar. Y como somos buena gente, no quisimos dejarlo
fuera. Ahi esta (sefiala al sujeto amarrado a la silla). Clara-
mente este no es el presidente. El presidente esta en su
oficina, al frente.

(El técnico ha terminado de armar el rifle y hace una sefial)

Muy bien. Vamos a empezar. Entonces, nos tomamos de
las manitos... (Asi se hace en el teatro) Y... manitos
arriba... sacudimos un poquito... y jvamos!

iMierda! Mierdal! jMierdal!
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(Moni hace una sefia a los técnicos del rifle. Estos salen

hacia el foro)

MONI: Sabemos que matar al presidente no es ninguna
solucién. Sabemos que es muy probable que nos lleven
presas después de esto. Pero tenemos que hacerlo.
Porgue somos el Teatro Nacional Chileno y se supone que
trabajamos con el fin de mantener vivo el espiritu de
nuestro pais. Y qué mejor forma de hacerlo que esta ;no?
Este pais necesita justicia, y vamos a darsela. Sera
justicia poética, pero es justicia, al fin y al cabo.

Ahora mismo, los chiquillos que estaban aqui hace un
rato, estan subiendo al techo de este edificio: el edificio
Antonio Varas. Un edificio patrimonial. Aca hay un teatro,
un banco y hasta un museo (rara la mezcla ;ah?). Y en el
edificio del frente esta el presidente: aca, muy cerquita.
Su oficina esta aqui justo en la esquina que da a la salida
del teatro. En esa oficina trabaja. Desde ahi lo veiamos
con la Pauli. Yo no sé por qué se vino a instalar aqui, justo
mirando a la calle Morandé. Mala idea.

En breves momentos, los chiquillos van a llegar al techo y
nos van a compartir lo que ven.

Y por qué los metimos a ustedes en todo esto? Porque
queriamos que fuera un gozo... (no sé si gozo sea la
palabra...) una experiencia colectiva. No es algo para vivir
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solas. Queriamos que ustedes fueran parte, para que
después puedan decir... yo estuve alli. Como en un
terremoto... como reventar una pinata cuando éramos
chicas: reventar todo lo malo y llenarnos de alegria.
Puede ser lo que quieran. El asunto es que tiene que
reventar. Tenemos que reventarla.

Por supuesto, todo esto esta ensayado. Todo. Es por
costumbre. En el teatro se ensaya todo y a una se le va
pegando... y termina ensayando hasta la vida ;Y eso que
ni somos actrices! Hasta octubre nos pillé ensayando. O
sea... no actuando, pero estabamos aqui dentro. No
teniamos idea lo que estaba pasando. Y cuando salimos,
el pais ardia.

(Se comienza a ver proyectada la vision de una mira telesco-
pica apuntando a una ventana de una oficina de La Moneda.
Podemos ver movimiento al interior)

iAhi estan! Ahora podemos ver lo que estan viendo los
chiquillos técnicos desde alla arriba. Ahora hay que reven-
tar la pinata. Ustedes ya tienen su coartada: estaban en
una obra de teatro, y pensaban que todo era de mentira.

(Estamos?

(Toma una radio para comunicarse con los técnicos)
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pinata pinata pinata pinata pinata pinata pinata pinata

PAULI: Anoche tuve un sueno. Estaba en los camarines
del teatro, era de noche y todo estaba en silencio, pero
algo se escuchaba desde el escenario. Entonces caminé
hasta aca. Y al entrar me encontré con el presidente. Pero
gigante. Colgaba de algin lugar del techo... como que
flotaba. El presidente estaba relleno de serpentinas,
challas de colores y me imagino que también de golosi-
nas. Hermoso y aterrador. Una cinta roja colgaba desde
su cuello hasta las butacas, como una corbata. Una
persona del publico se levantd, tomd la cinta y me la trajo
hasta aqui.

Silencio.

La pifiata revienta: golosinas, challas y serpentinas caen

sobre el piiblico.

El pais es una fiesta.

FIN.
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MOSCA MUERTA
De Sebastian Olivares

VECINA: ;Qué hago ahora? Van a llegar las moscas ;Y si
llamo a la Myriam? Me dijo que le avisara cualquier cosa,
no creo que se enoje si le pego una llama. Llamame no
ma, pa’ eso estan las vecinas, me dijo, y me cerrd el 0jo
izquierdo. Buena persona la Myriam, me dio todo su
apoyo cuando le conté lo que me pasaba, es que yo
nunca habia conversado con mis vecinas, siempre hola y
chao no ma, de lejito”, pero después de la revuelta social,
algo paso, la gente se empezd a mirar, los vecinos se
empezaron a organizar, hicieron ollas comunes, salieron a
cacerolear. Eso nunca habia pasado en esta villa, la gente
con suerte se saludaba jVecina! jVecina! Vaya pa la plaza
poh! Al principio les dije que no, tenia miedo, pero al
segundo dia sali no ma, na de hueva. Participé en todas
las actividades que pude, bueno, en todas las que se
hicieron temprano, porque a las seis en punto tenia que
estar de vuelta en la casa, me quedé con las ganas de
salir a cacerolear, tenia lista la sartén, pero los ruidos
empezaban en la noche, y a esa hora yo ya estaba
acosta, mi marido roncaba y yo miraba el techo tratando
de imaginar, pero ahora todo va a cambiar. Qué raro,
deberia estar llorando, pero estoy muerta de la risa. He
llorao” mucho a lo mejor, debe ser por eso, ya no me
quedan lagrimas, pero tengo saliva, de esa que sale con
odio de la boca, por eso estoy acg, fria, firme, mirandolo.

94



Y que alguien se atreva a decirme algo, que alguien venga
ajuzgarme, porque le tiro un escupo en la cara al tiro. Se
acabo la dictadura en esta casa, con la dictadura que hay
afuera basta y sobra. Se acabaron los horarios, el olor a
vino, a plancha caliente. Cuando pase la pandemia, lo
primero que voy a hacer, es comprarme ropa, le voy a
decir a la Myriam que me acomparie, ella se viste bonito,
tiene buen gusto, usa unos vestidos hermosos. Eso, eso
me voy a comprar, un vestido hermoso, rojo italiano, voy
a ir a la pelugueria también, me voy a teriir el pelo, y me
voy a hacer un peinao” mas a la moda, ese que tiene la
actriz de la teleserie de la tarde. No, mejor no. Me gusta
mas el peinao” de la galla que conduce las noticias
;Como me quedara? Yo creo que bien, tenemos el mismo
tipo de pelo. Voy a botar toda la ropa vieja que tengo en
el closet, me voy a comprar un espejo grande y lo voy a
poner aqui, en el living-comedor. Voy a instalar la radio y
voy a poner la musica a todo chancho, quiero bailar, eso
quiero hacer, quiero bailar todo el dia, toda la semana. La
Ultima vez que baile fue pa mi casamiento. Afios luz. Fome
el baile, ni transpiré, y cuando una baila tiene que sudar la
gota gorda poh. Es que a mi marido nunca le gusto el
baile, le daba vergiienza, era muy tieso, terrible tieso, era
como bailar con un muerto (pausa) No sé qué me pasa,
deberia estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Voy
a pintar esta casa también, por dentro y por fuera, le hace
falta una manito de gato. Voy a cortar el pasto y en el
verano voy a tomar sol y coquetear con las hormigas. Voy
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a celebrar mi cumplearios. Voy a hacer una fiesta bailable,
y voy a invitar a todas las vecinas, a la Myriam le voy a
decir que me ayude con los preparativos. Esta casa ya no
va a ser la misma. Nunca mas. Voy a abrir las ventanas.
Si, eso voy a hacer. Pero ahora no puedo, van a llegar las
moscas ;Qué hago? Tengo que apurarme. Y si lo llevo al
patio. No. Alguien me puede ver. Van a llegar los pacos,
prefiero que lleguen las moscas. Mi cabeza, me esta
empezando a doler la cabeza. La Myriam, voy a llamar a
la Myriam ;Y si se espanta? ;Qué le digo? Tengo que decir-
le la verda no ma, y si me echa al agua. No creo. Ella
conocia a mi marido ;Marido? ;Por qué le sigo diciendo
marido? ;Cémo le digo ahora? Exmarido. Si. Asi le voy a
decir. Myriam, me pitié a mi marido, ahora es mi exmari-
do. El encierro me provocd, la revuelta social me envalen-
tond. Me quise morir cuando decretaron la cuarentena.
Me lo empecé a imaginar en todos los rincones de la
casa, en todos los rincones de mi cuerpo. Me dio miedo,
mucho miedo. Pero después me armé de valor. Y de
amor...Siéntate Myriam ;Queri un vasito de agua? Perdon
por el olor, es que lleva como una semana tirao™ ahi.
Tapate la nariz. Ah, verdad que andai con mascarilla, qué
bueno. No lo aguanté ni cinco dias, esa es la firme. Te
hice caso. Segui tus consejos. Ya poh, toma asiento,
siéntate orgullosa. Este huevon me toca una vez mas. No,
mentira. Este huevon me levanta la voz una vez mas y le
saco la chucha. Eso, eso fue lo que pensé, esa es la
firme. Total las ninas estaban en la casa de la abuela. Y asi
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fue poh. Resulta que no le gustd el charquican con huevo
frito que le preparé ;Qué me deci? Yo estaba en la cocina
alinando la ensala de repollo, y empecé a sentir como se
quejaba. Respiré profundo asi, y empecé a recordar todas
las veces que me hizo callar delante de sus amigos, me
saqué el delantal de cocina asi, y empecé a recordar
todas las veces que amaneci con moretones en el cuerpo,
tomé el cuchillo carnicero asi, y empecé a recordar todas
las veces que me obligd a chuparle el pene, caminé hasta
el living-comedor asi, y empecé a recordar todas las
veces que amaneci encerra en el bano, lo miré fijamente
a los ojos asi, y empecé a recordar todas las veces que
me tratod de perra, de puta, de maraca, entonces apreté
bien fuerte el cuchillo carnicero asi, conté hasta cinco, y
se lo enterré en el pecho. En ese pecho frio. Una, dos,
tres punala chancho cochino. Por mi y por todas mis
companeras. Se acabo el imperio de Julio César. Yo no
VoY a pasar a la historia como una mujer fantasma. No, no
me abraci Myriam, ni se te ocurra. No, no, no. No me
quiero morir ahora, estoy empezando a resucitar (pausa)
Sabi que ma. Abrazame, abrazame fuerte no ma. Lo nece-
sito. Aguanté veinte anos al microbio asqueroso de mi
exmarido, ahora soy inmune a cualquier enfermedad. Ya
no le tengo miedo a nada (pausa). No sé qué me pasa,
deberia estar llorando, pero estoy muerta de la risa. Mira,
miralo, se ve chiquitito, parece un borrego, grita poh,
gritame ahora chancho cochino. Se acabaron los llantos.
Se acabo mi tortura. Las cadenas. Mis munecas moradas
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(pausa). Las nifas. Van a llegar las nifas, no lo pueden ver
asi, se van a asustar, y ya han sufrido mucho ;Qué les
digo? No les puedo decir la verdad, estan muy chiquititas
todavia ;Y si llamo a mi suegra? No las traiga todavia
suegra. No, no me importa que se queden una semana
mas alla, esta muy complejo esto de la pandemia. Y
usted, piense en usted, tiene que cuidarse también ;Su
hijo? ;Qué dice su hijo? (Mira hacia abajo). Piensa lo
mismo que yo, por primera vez estamos de acuerdo en
algo (pausa). ;Y si ya salieron de la casa? A lo mejor
vienen en camino ;Llegaban hoy? Si, hoy dia. Voy a tener
que recibirla no ma. Hola suegra. Perdon por no dejarla
pasar, pero es lo mejor para las dos. Esta muy peligrosa
la cosa. De lejito’, de lejito” no ma ;Como se portaron?
Qué bueno ¢Hicieron las tareas? Si poh, es que ahora todo
se hace por internet, hasta los abrazos son virtuales ;Su
hijo? Esta en el bafo, se esta duchando. Bueno, yo le
digo. ;Ese olor? Ahhh...Guatitas. Estoy cocinando guati-
tas a la jardinera ;Le gustan? La invitaria, pero no se
puede, corremos mucho riesgo, si poh, cuando pase toda
esta lesera organizamos un almuerzo de domingo
(Nerviosa? No, no me pasa na, estoy bien, hace afos que
no me sentia tan bien ;Qué por qué me rio? Yo no me
estoy riendo ;De usted? Como se le ocurre que me voy a
reir de usted. Aunque ganas no me faltan, y de pegarle
también, le sacaria la chucha ahora mismo, le pegaria
cinco combos en el hocico, le escupiria la cara. Usted
siempre lo supo todo, me vio con el ojo maquillao”, con la
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boca hincha, llorando de rodilla’, y no hizo nada, no dijo
nada, no me preguntd nada (pausa). Si, la estaba
escuchando. Claro, vayase no ma, se le va a hacer tarde.
Vayase a la conshadesumadre. Nada, no dije nada. QOjala
la atropelle un camion. Es mejor que desaparezca ahora.
Réapido. Antes que sepa la verdad. No sé si aguante la
pena. Y es muy triste morir de a poco. Ser una sombra.
Vivir en silencio. Con el cuerpo roto. Con los o0jos moja-
dos. Susurrando. Caminando despacio. Sin norte. Con
lentes de sol. Sin habla. Sin risas. Pidiendo disculpas.
Controlada. Sometida. Perseguida. Sin aire. Sin calma.
Sonando la muerte. Odiando la vida. El olor a cloro. A
limpiavidrios. A cera. A pescado frito. A cebolla morada.
A sopa recalentada. Odiando el invierno. La ropa himeda.
Las manos congeladas. El olor a parafina. A naranja
quemada. Odiando el verano. El calor de las cuatro. La
cerveza helada. La orina. El partido de futbol. Las carre-
ras de caballos. Las risas indecentes. Las miradas depra-
vadas. Los golpes en la cara. La sangre derramada. Los
regalos de mentira. Las promesas de mentira. Los domin-
gos de mentira. Los celos. Los gritos. Las patadas en el
suelo. Las noches de terror. El dolor. Mi corazon. Odio el
encierro. El olor a hombre. A macho. A violador. Me dan
ganas de vomitar. Lo voy a sacar ahora. Antes que vomite
encima de su cara. No aguanto mas. Lo voy a enterrar en
el patio. Nadie se va a enterar. En las calles no anda
nadie. Hay milicos drogados y gente muriéndose de
hambre. Ya no queda nadie, sélo moscas en el cielo.
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Vengan. Pasen moscas carroieras. Hay una fiesta en el
patio de mi casa, y estan todas invitadas. Pasen. Coman
todo lo que quieran. Yo voy a prender la radio. Quiero
bailar encima del cadaver. No sé qué me pasa, deberia
estar llorando, pero estoy muerta de la risa.

FIN.
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LA PESTE NEGRA
De Tomas Henriquez

CUADRO UNICO

Hay un hombre de edad, un joven y un nifio en su coche.

El es Theodor de Bry. El es un artista flamenco. Nacié en
lo que hoy es Bélgica. Su hijo, al igual que él, es artesano
orfebre. Y podriamos suponer que ese nino, el nino que
esta dentro del coche, al igual que ellos, algin dia sera
artesano orfebre. Abuelo, padre e hijo, todos tienen el
mismo nombre. Todos se llaman Theodor de Bry. Y todos
moriran ejerciendo el mismo oficio. El oficio del grabado.
El grabado es una técnica de reproduccion en serie. Una
técnica para realizar muchas copias de una misma
imagen. Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo—
disenan imagenes, las graban en planchas de metal y las
imprimen. Son duefos, en distintas épocas, de una de las
imprentas mas importantes del mundo. Y a fines del S.XVI
cuando decimos “el mundo” en realidad decimos Europa.
Entre 1590 y 1634 Theodor de Bry publicara un libro
integrado por una serie de imagenes que hablan del nuevo
mundo. Del encuentro de dos culturas muy distintas.

“América” sera el primer libro con imagenes que da
cuenta de la existencia de América.

“América” se basa en relatos narrados por los conquista-
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dores de América.

“América” mostraréd el canibalismo y la barbarie de
quienes pueblan América.

“Ameérica” sera el documento mas importante de la época
para entender América.

Theodor de Bry imprime miles de copias de “América”.
Pero para que “América” recorra el mundo Theodor de
Bry debe obtener la gracia financiera del rey Carlos V,
Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. No por
nada Theodor de Bry —el abuelo, el padre y el hijo—
imagind un paisaje imposible. Porque ninguno de ellos
salio de Europa. Ninguno de ellos cruzo el océano Atlanti-
co. Ninguno de ellos conocid realmente América.

Un dia sabado de Enero de 1598. En algin lugar en la
frontera norte de Frankfurt. En medio de un paisaje
campestre se abre un pequeno camino de tierra rumbo a
la gran fortaleza. Ahi estan el abuelo, el padre y el hijo.
Detras de ellos, una carreta llena de libros. Les cierra el
camino el narigén. Trae una lanza y su maletin.

NARIGON Su mascarilla.

PADRE ;Qué?
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NARIGON ;Dénde esta su mascarilla?

PADRE No tengo.

NARIGON Para circular necesita mascarilla. ;No sabia?
PADRE No, no sabia...

NARIGON Y mas encima circula con un menor y con un
adulto en edad de riesgo.

ABUELO ;Quién es este tipo? ;Por qué esta vestido asi?
PADRE Pap3, tranquilo... Yo lo resuelvo.

NARIGON ;Y salvoconducto?... Parece que tampoco
trae.

PADRE Disculpe, pero estamos apurados. Vamos a una
reunion en el castillo... Le agradezco su preocupacion

pero tenemos un encargo que entregar.

NARIGON Lastima, van a tener que devolverse por
donde vinieron.

PADRE Usted no me entendid. Tenemos reunion con el
rey, N0 nNOS va a pasar nada.
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NARIGON Aqui el que no entendio es usted. El virus es
invisible. Todos somos posibles portadores. Creerse
inmune es ridiculo.

ABUELO ;Yo, ridiculo? Ridiculo usted con ese disfraz de
pajaron.

NARIGON Bajeme el tonito, caballero. Yo no lo he ofendi-
do.

PADRE Hombre, sea bueno. Déjenos pasar... Nosotros
somos de la imprenta.

NARIGON ;Y eso a mi qué?
ABUELO ;Cérrase, le dicen! Nos tapa el camino!

PADRE Pap3, tranquilo... Esta haciendo su trabajo el
hombre.

NARIGON Exacto. Y mi trabajo es no dejar pasar a
nadie...

ABUELO Escuchame cabrito... jSi no nos dejai pasar te
va a ir muy, muy mall jNosotros tenemos amigos muy
influyentes!

NARIGON Sé perfectamente quienes son ustedes...

Trato con libros. Estudié medicina.
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ABUELO jlgnorante! jCapullo miserable! jMojon mal
parido! jPor culpa de gente como tu vivimos en este
estado de barbarie!

PADRE Amigo, sé que esto podria parecerle extrano
pero llevamos meses, anos encerrados trabajando en
este, nuestro ultimo libro. Le pido que sea razonable...
(Podria hacer una excepcion y dejarnos pasar?

NARIGON Tengo orden estricta de que todo aquel que
intente traspasar la frontera sanitaria, de forma individual
0 en grupo, sera inmediatamente detenido y puesto a
disposicion de la autoridad.

PADRE ;Y qué hace con ellos?

NARIGON ;Ve ese castillo arriba del cerro? Ahi los ence-
rramos a todos...

PADRE ;Qué? ;Me esta diciendo que detiene personas
con la excusa de que no pueden estar juntas y luego las
encierra a todas en un mismo lugar?

NARIGON Afirmativo.

ABUELO A! Padre. Te lo dije, es un estupido. Ignoralo...
Al Narigon. Amigo, ;me hace un favor? ;Podria ir a mirar
detras del cerro a ver si esta lloviendo?
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NARIGON iPor favor, no insistan! Ademas no les va a
servir de nada seguir el camino. Las fronteras estan
cerradas. jLlegar al castillo es imposible!

ABUELO iPatranas! jPara mi nada es imposible!

NARIGON Caballero, mantenga la distancia. No sea
imprudente.

ABUELO Pero si es cierto. jNo hay nadie mas sano que
nosotros! Agitado, de repente estornuda. ;Por qué carajo
no nos cree?

NARIGON ;Y asi quiere presentarse ante el Rey? jQué
irresponsablel... Al Padre. Este sefior es un posible foco
infeccioso.

ABUELO Infecciosa tu abuela, canalla... jDéjanos pasar!
NARIGON ;No se acerque! jMantenga la distancia social!
ABUELO iDistancia social, mis pelotas! ;Si no me dejas
pasar, haré que la maldicién de la peste caiga sobre ti y
toda tu familia!

NARIGON ;No se acerque, le dije!

ABUELO Liorando, de rodillas. Pero entonces digame,
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(qué voy a comer? ;Coémo voy a alimentar a mi familia?
iSolo soy un pobre viejo indefenso que quiere mantener en
pie su pequeno negocio! ;Se lo ruego, tenga piedad de mi!
NARIGON iLe dije que no se acerque!

El Padre y el Abuelo intentan pasar a la fuerza. Se produce

un forcejeo. El Narigon ocupa su lanza para mantenerlos a

raya. Al Padre se le cae un paquete. Silencio.

NARIGON ;Qué es eso?

PADRE Un libro.

El narigon los rodea. Cuidadosamente observa el paquete.

NARIGON Abralo...

El Padre abre el paquete. A cierta distancia, le muestra el

libro. Lo deja en el suelo.
NARIGON ;Y de qué trata?
PADRE De las Indias.

NARIGON ;Las Indias?

108



PADRE De los habitantes del nuevo mundo y sus costum-
bres. Ese lugar que esta mas alla del mar.

NARIGON Mirando el paquete. Interesante...

PADRE Nosotros lo hicimos... Si lo quiere, es suyo.
NARIGON Las indias... Esa gente tiene costumbres muy
extranas. De hecho, dicen que alla nacio6 la peste. Que la

trajeron en los barcos.

PADRE En estricto rigor, lo mas probable es que haya
sido al revés.

NARIGON ;Como?

PADRE Eso... ;Ha oido hablar de Bartolomé de las
casas? Es un cura espafiol muy famoso. Hace unos anos
viajo a entender a los indios, a aprender de su cultura
pero termino por infectarlos de viruela.

NARIGON Ustedes saben mucho... Supongo entonces
que conocen las Indias.

ABUELO Conozco las Indias como la palma de mi
mano... ;Qué quieres saber?

NARIGON Si conocen las Indias supongo que conocen
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también a los hombres que viajaron en las expediciones
de conquista de las Indias...

ABUELO Si, claro. Son todos amigos mios...
PADRE ;Por qué quiere saber eso? ;A quién busca?
NARIGON ;Han oido hablar de Johann, el Pequefio?
PADRE ;Quién es él?

Silencio.

NARIGON Un hombre. Un hombre comdn y corriente. Se
embarco hace unos anos. Me dijo que volveria... Pero da
igual, quiza tenga que olvidarme. Ahora importan otras
cosas. La peste, por ejemplo. Cuando empezaron a morir
los animales, la gente se volvio loca. Y yo les decia,
calma, calma. Esto no es un castigo de dios. Es una
prueba de que lo que desconocemos es infinito. Pero ya
ve usted, mata menos la peste que la ignorancia. Asi fue
y asi seguira siendo. Algunos dicen que esto es como la
peste negra. Predican el caos y dicen que no hay futuro.
¢(Ha escuchado idea mas trillada que la del fin del mundo?
Para mi, sonar con ser el Ultimo es pura arrogancia.
Porque en realidad nadie sabe muy bien lo que esta
pasando. Nadie. Fijese bien, estamos en pleno siglo XVI.
A la vez que algo viejo muere, algo nuevo nace. Como la
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fé en dios y la codicia de los hombres, todo caera.
Créame, este reino va a arder en llamas. Podran cantar
los mas hermosos pajaros, pero igual millones van a
morir. Es triste. Triste e inevitable. Miren el cielo. Esta
lleno de cuervos. Esperan su turno, en silencio. Si nos
descuidamos caeran sobre nosotros. Una anciana me lo
dijo, pronto el feudalismo caera. Y alli no habra ciervos ni
esclavos. Ya nadie tendra que usar esta nariz o este traje.
Pero por ahora es preferible mantener la calma. Y agrade-
cer el silencio. Total, después de la peste negra siempre
viene el Renacimiento.

Se escucha el ruido de los cuervos. El Abuelo, el Padre y el

Narigon miran el cielo.

NARIGON Si, pueden seguir su camino...

PADRE ;Qué? ;Lo dice en serio?

NARIGON No le digan a nadie que los dejé pasar. Pero
por favor cuidense. No lo hagan por mi. Haganlo por el
nino que llevan ahi...

ABUELO Muchas gracias, buen hombre.

NARIGON No me den las gracias... Es una forma de
intercambio.
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Todos miran el libro. Lentamente, el Abuelo y el Padre
siguen su camino, llevandose el coche y la carreta. El
Narigon queda solo. Se saca la mdscara. El Narigon es en
realidad una mujer, una anciana. La anciana toma el libro.

Lo hojea, lo abraza. Llora.

FIN.
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LA COSA
De Soledad Figueroa

(Una casa a oscuras.

En cualquier lugar del mundo.

Tal vez en Chile.

Tal vez en alguna ciudad de Chile.

Algunas luces iluminan la escena. Intermitentes, continuas.
Sonido de ciudad.

Ciudad media muerta, ciudad medio silenciosa.

Para estos efectos conciba su propia ciudad.

Un cuerpo vivo por algiin lugar de la escena.

Este cuerpo estd cubierto.

Cubierto por una sdbana, por una frazada, por algo. Depen-
de de la estacion.

Solo se le ve un pedazo de cuerpo, la otra parte, estd cubier-
ta de oscuridad.

Este cuerpo habla).

VOZ DEL CUERPO:

La cosa empez6 silenciosa.

Asi, silenciosa como el silencio mismo.

Me acuerdo que empez6 después de comer. Yo estaba...
Yo estaba comiendo y después me levanté.
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Traté de limpiar las migas de la mesa, las limpié si... pero
muchas se cayeron al suelo. Y las pisé. Odio ese sonido,
odio cuando piso las migas en el suelo. Cruch, crunch, cr,
crucru, caca, no sé. Algo asi sonaba, y se quedaban
pegadas, pegadas al zapato. ;Se quedan pegadas a las
zapatillas! Zapatillas de levantarse. Pues hay zapatillas
para salir, zapatillas para correr y zapatillas para levantar-
se. Pantuflas le dicen.

La cosa estaba por empezar.

Me levanté, recogi las migas, las pisé, me enojé, hice
cruch cruch, las saqué de mis zapatillas de levantarse,
aunque haya estado levantada hace diez horas, y caminé.
Caminé para que no quedaran los restos, caminé para
que no quedara ninguna miga en ninguna parte. Para que
se exterminaran a si mismas, no sé. Me puse a caminar.
Caminaba por la orilla de la playa, caminaba por el
bosque, caminaba por el centro, caminaba un poco mas
rapido, caminaba un poco mas lento, casi corria para
alcanzar la micro jQué tiempos aquellos! Caminaba por
todas partes con las zapatillas de levantarse.

La cosa estaba...

Me levanté, recogi las migas, las pisé, me enojg, hice algo
con la boca que no me acuerdo y caminé. Dejé las cosas
sobre los platos sucios del almuerzo. Esta circularidad ha
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hecho que nunca exista la limpieza total de los platos.
Siempre hay algo, una taza, una olla, una cuchara llena de
manjar en medio del lavaplatos.

Cruch cruch cruch

iShhht! Silencio. Eso no es una miga en mi zapatilla, no es
una miga en mi pie.

La cosa empezod asi, con un sonido subterraneo. Pasivo
pero no olvidado, presente pero no estruendoso. El
sonido era como el eco CaCa Ca ca ca ca... casi agoni-
zante... gutural, como si viniera de la glotis... Un sonido
como el de una miga pisada pero... no era una miga. Eso
se parecia... pero... NO PODIA SER UNA MIGA.

Espera. Tengo que respirar un poco, me cuesta todavia.
El silencio a veces me reconforta. Quisiera quedarme en
silencio, no decir nada de esto, pero siento que si no sale
aunque sea un hilo de voz por mi boca deforme no sabré
realmente si existo. Eso es lo mas terrible. Ya no saber si
existes realmente, pues... si no existieras no sabrias no
mas y todo seria mas facil, pero ;tener la duda? La duda
es terrible.

Entonces tengo que hablar... la cosa partié asi.
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Era como un eco que casi era silencio. Un eco ahogado,
asi como el dltimo suspiro de la miga. Pero no era eso. No
era una miga. Nunca fue una miga.

Era algo peor.

Era la cosa.

No, por favor, no quiero luz auin. No sé si me hace bien
para la piel. A veces es mejor que solo oigas mi voz. Por
ahora. Dame un poco de tiempo. No me acostumbro.

El eco de la cosa se masificd, choc6 por todo el espacio.
Desde el silencio a la explosion del sonido. Choco una
onda cosistica sobre la television, otra onda sobre el
sillén, otra sobre un pequeno resto de miga bajo mi una,
otra sobre mi gato, otra en el techo. Fue un gran especta-
culo de vibracién y de luz de COSA ;Si de luz! De una luz
enceguecedora que no puedo describir. Sonido y luz en
una danza triunfal. En el “aqui estoy y no me voy a morir”.

De pronto todo se apago.

Y aparecio la cosa mas claramente.

Bueno, bueno, no aparecié técnicamente.

Es decir ;siempre estuvo?

116



iNo por favor! Un poco menos de luz.

Quizas siempre estuvo y yo con mis divagaciones de las
migas nunca lo supe. Es que ;se puede estar si después
eres otra cosa?

No me mires tan directamente, me da vergilienza. Prefiero
que me mires asi, asi de reojo. Asi como lejano. Eso.

La luz se disipd rapidamente, pero el sonido... Aln se
escucha si agudizas el oido. Piensa en murciélagos y
escucharas, dicen.

El sonido de la cosa se convirtié en un remolino dentro de
mi estdomago. Era como un espiral que se hundia y hundia
mas en la zona del ombligo. Aqui pierdo mi humanidad,
pensé. No sé. Sentia que todo daba vueltas. Creo que
vomité ;o tal vez lo imaginé? Ya no lo sé. Pero toda mi piel
empez0 a dar vueltas. Mis dedos, mis huesos, mis unas,
mi pelo, todo.

La cosa crecia mas y mas, y era menos y menos silencio-
sa. La relacion del sonido con el crecimiento era inversa-
mente proporcional. Creo. Nunca fui buena para matema-

ticas.

La cosa era sonido, era carne.
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Eran agujeros, era forma.
Mis zapatillas de levantarse salieron volando.

La cosa primero era amorfa, como las carnes del Mac
Donald. No tenia color de ojos, no tenia nombre, no tenia
tampoco conciencia de ser cosa. Era una especie de
tumor en el centro de mi estdmago que crecia. Que
tomaba una parte de mi cuerpo y la quebraba, la transfor-
maba, la derretia.

La cosa paso a su segunda etapa de transmutacion. Dejo
de ser sonido, carne y luz. Paso a ser ojos, paso a ser
lengua, unas, piernas. Paso a tener otra voz, paso a tener
otros gustos. A la cosa le encanta pisar las migas. Yo no
soporto cuando lo hace. A la cosa le encanta ocupar
tacos, a mi me duelen los pies. A la cosa a la cosa a la
cosa.

La cosa tiene un rostro conocido. Tiene un nombre, tiene
una direccion. Me preguntd mi nombre una vez, luego me
la encontré en un café. La cosa se juntaba con mis
amigos, comia de las papas fritas que yo compraba en el
bar, corria conmigo para alcanzar la micro. Nunca entendi
como fue entrando tan rapidamente la cosa a mi vida. No
me di cuenta, parece que le abri la puerta. Un dia, dos
dias, después era la semana entera. Ahi estaba la cosa.
Mientras yo leia el diario, mientras yo cantaba en la
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ducha, mientras yo desayunaba la cosa siempre se las
ingeniaba para estar, para inmiscuirse, ya fuera en
cuerpo, voz o pensamiento. Lo peor era el pensamiento.

Ahora todo es la cosa. Esperaré aqui hasta desintegrar-
me. Hasta que no quede aire y la cosa muera. Qué absur-
do este discurrir. Si tan solo sirviera de algo. La cosa me
ha consumido para siempre. Solo quedan mis pensamien-
tos. La lucha no sirve de nada. Por mas que intente hablar
ya no existo. Solo soy un resabio, un remedo de lo que fui.
Ahora soy la cosa. La ladrona, la consumista, la devorado-
ra. Una réplica, una nada, una vasija de greda de Pomaire
que si la llevas en micro se rompe.

Andate si quieres, no intentes mirarme. Me avergiienzo de
mi misma. Ya no existo en realidad.

No, no intentes tocarme, es inatil.

Abre la puerta y andate.

Te pido que la cierres con llave, para que nadie intente
entrar, déjame sola con la cosa hasta convertirme en

polvo, en masa, en organos putrefactos.

Gracias por venir, cuidate alla afuera. Dicen que hay varias
cosas rondando. No vaya a ser que te pesques una.

FIN.
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MORDER
De Javier Riveros

PERRA ENCADENADA: El carcelero trajo mi comida y
no tuve ganas de comer. Yo estaba muy cansada de estar
cansada. No podia levantar la cabeza del suelo. Apenas
movia los ojos de un lado para otro cuando escuchaba el
ruido de una moto, de una voz a lo lgjos, los silencios de
la musica estridente. La comida consistia en dos puiiados
de pellets de carne del mas barato que ponian en mi
plato, una olla que decian que era mia. No era mia. Yo
nunca tendria una olla ;Para qué? El carcelero no era
malo. Me hubiera gustado morderlo. Me gusta morder.
Una vez maté a un cachorro y también mordi a un nino, le
mordi la cara, lo desfiguré. Quisieron matarme a palosy a
patadas, pero yo siempre fui muy dura, de huesos duros,
de mandibula. Después quisieron sacrificarme, pero
nunca sucedid. Morder es mi naturaleza. Por eso me
encadenaron, aunque estuve encadenada desde siempre,
desde antes de nacer. Llevo muchas vidas encadenada.
(Risas, ladridos). Mi cadena tuvo ciento diecisiete eslabo-
nes que iban desde el pilar hasta mi cuello. Eso me permi-
tia meterme dentro de mi casa, una casucha de madera
pesada que construy6 mi carcelero. El largo de mi cadena
me permitia dar seis pasos a la derecha hasta llegar a la
tierra donde a veces aullaba, pero donde principalmente
cagaba o meaba. Cagar o mear siempre fue malo, pero
en invierno era peor, con la lluvia. Cuando llovia el meado
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formaba una poza muy hedionda y la mierda se mezclaba
con el barro. El largo de mi cadena me permitia también
subirme a un pedacito de terraza, a la izquierda, unas
baldosas rojas calentitas. Ese era el mejor lugar donde
podia ir. Llegaba un poquito de sol en la mafana, casi al
mediodia. Ahi podia calentar mis huesos, estirarme un
poquito, descansar. En mi casucha también podia estirar-
me pero nunca me estiraba porque adentro me quedaba
paralizada, me tullia. Yo tenia un cuerpo muy atlético,
tenia fuerza. De a poco me fui tullendo, agarrotando. (El
cielo se ilumina y se oyen fuegos artificiales). Si hubiese
podido liberarme en esa época, hubiera matado primero a
los tres perros que vivieron con la mujer gorda de la esqui-
na. La que trabajo afuera todos los dias, que apenas los
alimentd, que les pegd y los dejo congelarse en las
noches de frio. Los mataria porque siempre la saludaron,
le sonrieron y le movieron la cola en vez de lanzarse direc-
to a su cuello para morderla y matarla y comerla y dejarle
apenas los huesos. Una vez me dieron un hueso; hueso de
vaca, hueso de fémur de res. ;0 me dieron el hueso de
una rodilla de cerdo? El hueso de la rodilla de un cerdo
viejo me dieron para un Ano Nuevo, para que no me volvie-
ra loca con los fuegos artificiales; petardo, bengala. Pero
yo me volvi loca igual —dijeron—. Porque yo soy loca
—dijeron-. Soy asesina hasta la médula. Traté de matar
también a la madre de mi carcelero, una mujer vieja que
me pegaba con la escoba, que me tiraba agua caliente y
me miraba con odio. Cuando una vez boté la comida de
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mi plato y ella quiso recogerla, la mordi. La pesqué por el
brazo y la sacudi. Su piel blandita se desgarr6 entre mis
colmillos y senti su sangre calentita inundar mi lengua y mi
garganta. Eso me gusto, me dio méas fuerza. Asi que lancé
mi hocico contra su cuello y la apreté. La mujer trato de
moverse, de separarse, de pegarme con un palo y grito,
grité mucho. Al final se puso hedionda, por eso la solté,
porque su miedo se convirtid en un olor 4acido putrefacto
que me desalentd. Como castigo me pegaron con el fierro
de una reja. Me quebraron una pata que al poco tiempo se
soldo, por eso cojeo. También me dejaron sin agua y sin
comida. Yo eso lo agradeci, porque la comida era asque-
rosa. Con el hambre y la sed dejé de moverme. El carcele-
ro se preocupd. Cada cierto tiempo me picaba con un
palo para que reaccionara, hasta que un dia se acerco,
puso una mano sobre mi pellejo y dijo algo que no recuer-
do. Luego de eso, volvieron a darme agua y comida en la
olla que dijeron que era mia y que junto a la casucha y la
cadena fueron mi patrimonio. Que estuviera agradecida
—dijeron—. Los dias empezaron a hacerse mas largos y se
transformaron en anos; mi cuerpo que era fuerte comen-
z0 a volverse débil, mis patas que podian correr veloces
apenas daban un paso, mi mandibula que mordia dej6 de
morder y aunque era joven, envejeci. Y asi se fue pasando
mi vida, mirando un pedazo de cielo recortado en la terra-
za, ladrandole a los perros callejeros que pasaron delante
de mi. Ladrandoles mi odio, mis ganas de morder. Ladran-
dole a los ninos que vinieron a tirarme piedras y basura,
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que jugaron a la pelota, que gritaron y se rieron de mi.
Ladrandole a mi carcelero, para que me matara de una
vez 0 para que se acercara lo suficiente y poder morderlo
en el cuello, encadenarlo a mis colmillos para siempre.
Pero mi carcelero nunca mas se acerco. Un dia me visito
una paloma que devord6 mi comida porque estaba
hambrienta. Mientras ella tragaba, yo mordia mi cadena
para romperla. Pero la cadena era de acero que es mas
resistente que el hueso y mi mandibula no la pudo romper.
La paloma satisfecha, se despidié de miy se fue volando,
mientras yo permaneci encadenada a la tierra viendo
como se alejaba. Morder no sirvid para nada. Tanto
tiempo estuve encadenada que en mi cuello se formé una
llaga y perdi mi pelaje. Dejé de lamerme y un dia dejé de
ladrar. Me rendi a mi cadena y me entregué a su fuerza.
Comencé a morderme, a sacarme pedazos de piel.
Después me arranqué una una con los dientes, después
otra. Y asi hasta quedar sin ninguna. Cada nueva herida se
convirtié en una nueva aventura de mi vida, donde podia
morder y podia sentir y podia acercarme a la muerte. Me
gusta morder. Por eso morderme a mi misma me ayudé a
respetar mi cadena y a agradecerle. Porque descubri que
incluso encadenada podia sentir el placer de morder y
apretar y mascar y destrozar. Aunque fuera mi propia
carne. Asi pasé los dias mordiéndome, sacandome peda-
z0s, tragandome mi sangre. Y volvi a ladrar. Volvi a elevar
mis ladridos que sonaron agudos y débiles por todo el
tiempo que estuve en silencio. Mi carcelero me mird
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espantado al verme cubierta de heridas, pero no me
detuvo. (Se oyen sirenas, aullidos). Un dia de invierno se
enferm6. Comenzo a toser. Con tos de perro —dijeron-.
Su madre también se enfermd y estuvieron enfermos los
dos tosiendo y gimiendo a lo lejos. Dejaron de salir en la
manana y en la noche. Dejaron de darme agua y comida.
Para mi al principio fue un alivio no verlos mas, porque me
senti libre, a pesar de estar encadenada. Luego dejé de
oirlos toser y quejarse. Y una manana que estuve concen-
trada mordiendo un nuevo trozo de mi carne, senti un
tumulto acercandose y después una sirena que todos los
perros acompaiamos con aullidos. Hacia muchos dias
que el carcelero no se asomaba a la calle y los vecinos
estaban preocupados. Vinieron todos a la puerta de la
casa con las bocas y las narices tapadas, asustados,
llorando. Vino la mujer gorda de la esquina, los nifnos que
me tiraron basura y piedras, el nifo que desfiguré.
Estaban todos afuera esperando que mi carcelero apare-
ciera pero no aparecid. Asi que derribaron la puerta y
entraron a la casa. Encontraron a mi carcelero y a su
madre muertos uno al lado del otro. Los pusieron en
bolsas, los sacaron, se los llevaron. Los vecinos se pusie-
ron a llorar. De pronto la mujer gorda de la esquina se fijo
en miy pregunto: ;Qué va a pasar con la perra encadena-
da? Se pusieron a discutir. Se acercaron a mirarme. Se
espantaron con mis llagas. Me lanzaron pequenas
patadas para ver si los mordia. Es la perra asesina,
—dijeron—. Y todos recordaron al nifio desfigurado y lo
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trajeron ante mi para escupirme. Decidieron volver al dia
siguiente para sacrificarme. Pero al dia siguiente nadie
volvid y al siguiente del siguiente tampoco. Yo esperé
pacientemente mi sacrificio y me despedi en silencio de
mi carcelero y de su madre. Luego aullé por su memoria
y por todo el tiempo que pasamos juntos. Me mordi y me
arranqué la carne con mas fuerza como homenaje y como
marca de un tiempo perdido. Pasaron los dias y nadie
volvio para matarme y yo segui sola encadenada. El nino
desfigurado también se enfermé y se muri6. La mujer
gorda de la esquina, los ninos que me tiraron basura y
piedras, todos los vecinos comenzaron a toser y a morir.
Al principio segui escuchando la sirena. Los muertos eran
puestos en bolsas y enterrados. Pero luego la sirena se
apago, no hubo bolsas y no hubo entierros. Los muertos
fueron arrojados a la calle. Yo segui encadenada, sin
comida y sin agua, y mi cuerpo que aun era fuerte siguio
resistiendo sin sentido. Mientras tanto los cadaveres se
apilaban en la vereda. ;Quién vendria a sacrificarme?
¢(Quién se acordaria de la perra encadenada que maté a
un cachorro, mordié a una anciana y desfigurd a un niio?
Me desesperé cuando descubri que nadie vendria a
matarme y luché por ultima vez contra mi cadena. Con
hambre y con sed me levanté y caminé los seis pasos
hasta la tierra donde a veces aullaba y tiré. Tiré de mi
cadena para liberarme pero mi cadena permanecio firme
y mi cuerpo no pudo romper el acero que me sujetaba. Me
alegré del poder de mi cadena, de su lealtad a su materia
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y me rendi nuevamente ante ella. Me dejé morir a la hora
en que el sol llego a la terraza. Ahora estoy aqui, junto a
mi cuerpo muerto encadenado.

FIN.
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SUSPENDIDA
De Loreto Leonvendagar

Join our cloud HD Video Meeting now.
Id de reunién; 973 135 9761.
Contrasenfa: funeral.

Me conecto. La camara muestra un ataud con un ramo de
Lilium blancos encima, en primer plano una mesa con una
foto de un hombre de 70 anos, sonriendo. Junto al cajon
4 personas sentadas con distancia social y una mascarilla
puesta. Una persona de pie esta hablando.

Yo estoy sin micréfono y sin camara, solo soy un cuadradi-
to negro con mi mail escrito en letras blancas. Igual me
peing, me cambié el chaleco y me puse rouge. Me siento
expuesta, tan expuesta como estar con la familia, pero
sola con el computador. Ya no sé cual es la relacion que
tengo con esta pantalla y el mas alla.

No hablo de la muerte, sino de todo lo que ahora es mas
alla. Después de tres meses de encierro es difuso, ya no
sé lo que es, pero este aparato que es mi corddon umbili-
cal, que media con todo lo demas, el alimento, mis
relaciones familiares, mi entretencion, mis deberes, mis
fantasias y deseos. Esta luz se ha convertido en el esce-
nario de un paisaje exterior y me da pistas de un afuera.

Hay mala conexién y no se escucha bien.
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”ow

Distingo palabras como “camino”, “vida”, “disfrutar cada
momento”, “el momento justo”. Siento mi garganta apreta-
da, estoy triste, pero veo la pantalla y no logro conectar
ese rectangulo deslavado y subdividido, mas parecido a
un tetris, con esto que estoy sintiendo. Prefiero mirar por
la ventana. Miro hacia fuera para conectar con algo, algo
real, un instante, una hoja cayendo de un arbol, si tengo
suerte quizas un pajaro en el arbol, algin vecino asomado
por su ventana, algo alld afuera que parezca un refugio

complice.
Holaaaaa, estoy aquilll!

El cielo esta empezando a anaranjar, dejo caer una
lagrima que descomprime y vuelvo a la pantalla. El sonido
me trae de vuelta.

“Dios esta aqui tan cerca como el aire que respiro, tan
cerca como la manana se levaanta, tan cerca como yo te
canto y me puedes oir.”

Las cuatro voces desafinadas entonan timidamente el
canto que me lleva de un plumazo a la capilla escolar, las
bancas de madera frias en pleno invierno, mis pies
colgando y los curas con acento espanol o gringo a los
que no se les entendia nada, alargandose hacia la eterni-
dad con la palabra de Dios, mientras yo repasaba los
colores del unico vitral. Entremedio ésta y otras canciones
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que me gustaban y que fueron lo Unico que aprendi de
todo ese mundo religioso. Lo catolico es tan lejano como
esa época para mi y mediado por la pantalla parece mas
absurdo, mas frio que el atatud que encandila a través de
la camara y mas muerto que el muerto.

Me gusta decir muerto, asi solo. Muerto. Muerto muerto
suena a pura biologia. Sin vida. Un cuerpo que seguira su
propio proceso. Muerto. Esteriliza las emociones. Nadie
ha dicho muerto en toda la ceremonia, como si no hubiera
un muerto, como si el muerto no estuviera muerto.

Un hombre joven se levanta, se pone adelante del cajon o
atras del cajon desde la perspectiva de la camara o sea
desde mi, queda un poco fuera de cuadro, un poco escon-
dido, dan ganas de decirle, de prender el microéfono y
dirigirlo a foco, esto no es una pelicula pienso, aunque sea
de lo mas bizarro que veo en una pantalla, esto es “la vida
real”, mi vida real, esto me esta ocurriendo a mi.

Se baja la mascarilla, saca un celular y empieza a leer
desde su teléfono sus recuerdos, ese gesto se me hace
tan extrano e impersonal. Y pienso entonces en mis 40
anos. Para mi los recuerdos son analogos aun, mi adoles-
cencia no tuvo selfies ni emails, guardo cartas de amor.
Pienso que para ese joven de mi familia los recuerdos de
toda su existencia estan atravesados por el celular y que
bajo los nuevos codigos, que ya no sé cuales seran
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después del fin del mundo, leerle a tu muerto desde el
celular sea probablemente de lo mas normal. Me hace
sentir vieja pero me gusta pertenecer a otra era y no
solamente a ésta.

Me concentro y trato de reconocerme en el hablante,
busco la familiaridad de la voz, de los gestos, de algln
recuerdo, de identificarme con el personaje de algln
modo. No encuentro nada en comun. No es mi hijo. Busco
entonces encontrar algun hilo del genoma entre él y mi
hija, algo que nos una. Mientras mas lo escucho menos
encuentro.

.... “Fuiste un gran amigo de tus amigos”, escucho.

El retrato es demasiado simple, me da nauseas. Mientras
habla se va corriendo cada vez mas detras del cajon, ya
casi no se ve nada mas que su mano con el celular pero
se escucha. Cuénto lugar comin soporta su celular. En
todo caso supongo que ser nieto da la distancia necesaria
para poder querer mucho sin estar atado. Aun asi, no hay
nada en comun, declaro. Me da rabia. No quiero escuchar
mas y apago el audio. Me distancio.

Quiero ir al bano pero no me atrevo, como si el computa-
dor me estuviera espiando. Me quedo sentada. Decido
espiar yo un rato y me pongo a mirar a los que estan
conectados con camara. Puros primeros planos de perso-
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nas en sus espacios privados. A pesar de la escenifica-
ciéon, de lo formal de cada propuesta frente a esta
situacion del muerto aparecen mundos. Cuanto interior
junto. Mucha vejez en pantalla, solitaria y acompanada,
conocida y desconocida. Supongo que en este momento
todos ellos estan siendo acechados por el peso de la
edad, este bicho viene a buscarlos, a ahogarlos, a quitar-
les la respiracion y tienen que ver en la ruleta rusa quién
queda vivo.

Esta pandemia es el equilibrio de la especie, pienso.
Somos una pandemia también para el planeta, pienso. El
muerto que es de alguna manera mi muerto esta muerto.
;Deberia haber muerto ahora? Pienso en la frase “el
momento justo” y pienso en la cantidad de momentos
injustos de la vida y de la muerte.

En un rectangulo de la pantalla hay un cuadradito con una
sefora sola en su living que se pone de pie y cierra los
0jos. Dos cuadraditos mas alla hay otro sefior mas que se
pone de pie, baja la cabeza y junta sus manos adelante.
Me descoloca el protocolo en este contexto. Entremedio
hay un cuadrado con una pareja sentada muy cerca de la
pantalla con chalecos monocromos té con leche y al lado
otro cuadrado con un joven crespo chascon con el pelo
mojado y un polerdn azul. Pienso en la coreografia que se
arma sin el audio y me gusta, ;qué musica le pondria?
Empieza a sonar la maquina de coser de mi vecina y creo
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que es una perfecta superposicion.

Estos meses me ha acompanado ese sonido, parte del
soundtrack de mi cuarentena. Mi vecina de abajo desem-
polvé una maquina de coser y se ha dedicado incansable-
mente a coser mascarillas. La primera semana me toco la
puerta con una mascarilla animal print puesta y me regalo
dos, una para mi naranja fluorescente y otra para mi hija
con tela de jirafas y me dijo “tenemos que cuidarnos entre
todos”. Partié repartiéndonos a los del edificio y luego
siguid llevando a los hospitales para los equipos médicos
desabastecidos. La admiro por su espiritu comunitario, su
conviccion social y compromiso con la crisis, meter la
mano en la mierda.

¢Si supiera hacer algo con las manos me pondria a coser
para colaborar con mi granito de arena? No esta encerra-
da hace tres meses con una hija chica en un departamen-
to, sentencio.

Por la pantalla veo pasar a mi prima Laura. Me impresio-
no. No la habia visto hace mucho tiempo. Esta igual, pero
diferente, mas vieja y mucho mas flaca, ;0 sera efecto de
la pantalla? Concluyo que toma pastillas para soportar su
vida. Tiene mi misma nariz, mis mismos colores y tiene un
corte de pelo perfecto. Un golpe de infancia. Me da pena.
;Quién mas puede aparecer? Me siento haciendo algo
malo, un poco ausente presente, un poco como siempre
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he estado y como siempre me senti. Soy una espia de mi
propio nucleo, de mi familia, una traidora de la patria. Soy
una espia de mi misma. Yo misma me voy a condenar.

Quiero encontrar a mi mama. Voy pasando las paginas de
zoom pero no aparece. Cambio el modo de horizontal a
pantalla completa y no aparece. Tiene que estar. Sé que
esta. De repente veo un cuadradito negro con su nombre.
Mi mama es un cuadrado negro. ;Por qué mierda esta en
negro? me pregunto. Quiero verla, quiero ver su expre-
sion, sus arrugas, su pelo que debe estar canoso. Quiero
sentir su pena. Quiero abrazarla. Quiero un abrazo de mi
mama. Un abrazo que ahora es una manifestacion imposi-
ble. Por qué no la abracé mas antes, por qué no me dejé
abrazar. Dejo caer una lagrima para descomprimir lo que
siento en la garganta, pero caen mas. Me quedo quieta
sintiendo como se resbalan las gotas por mi caray por el
cuello. No paran. Siento que me rebalso como el rio
cuando pequena. No puedo hacer ruido, Ana esta a solo 6
pasos de mi. Empiezo a imaginarme a mi mama acostada
en su cama. No puedo parar. Quizas se arreglé igual que
yo y esta sentada en esa sillita de al lado, peinada y
maquillada atravesando una muerte que no puede
abrazar, que no puede enterrar. No puedo paraaaaaaar.
Quiero que sepa que estoy de alguna manera. Agarro mi
celular nerviosa y le mando un mensaje por wasap.

“Espero que estés bien, te mando un abrazo”. Lo mando.
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“Si necesitas algo llamame”. Lo mando.

Luego escribo “Te quiero”. Lo mando. Me tomo la cabeza
con las manos y me limpio las lagrimas y me quedo asi un
momento como si mis manos fueran sus manos.

No sé silo va a ver, o cuando lo va a ver. La pantalla del
computador me deja de importar. Ahora me quedo atada
al teléfono.

Me libero un pequeno momento y voy al bano. 7 pasos
desde aca. He contado todas las posibles combinaciones
de pasos dentro del departamento. De mi bunker. De mi
cubiculo bunker.

5 pasos de una pieza a otra. 1 de mi pieza al bafio. 8 de
mi pieza a la pieza caos. 12 de mi pieza a la cocina. 6 de
mi pieza a la mesa del comedor. 9 de mi pieza al sillon. 3
de la mesa del comedor al sillén. 4 de la pieza chica al
bano. 3 de la pieza chica a la pieza caos. 8 de la pieza
chicaalacocina. 11 de la pieza chica a la mesa del come-
dor. 14 de la pieza chica al sillén. 7 del bano a la pieza
caos. 11 del bano a la cocina. 7 del bano a la mesa del
comedor. 10 del bano al sillén. 5 de la pieza caos a la
cocina. 10 de la pieza caos a la mesa del comedor. 13
de la pieza caos al sillon. 7 de la cocina a la mesa del
comedor. 10 de la cocina al sillon.
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Al principio era un juego que instauramos con mi Ana, nos
duré mucho hasta que se nos agotd. Como todo lo que
hemos instalado en este tiempo y que hay que renovar.

Yo tengo un juego secreto que aun practico a veces.
Recorro el espacio con los ojos cerrados, como un ciego,
mientras cuento los pasos, toco y describo en mi mente
la escenografia y los objetos que conozco de memoria.
Empezo sin querer una noche hace 2 semanas que fui 12
pasos de mi pieza a la cocina para buscar un vaso de
agua, estaba media dormida y no quise abrir los ojos. Al
dia siguiente lo recordé algunas veces y lo segui practi-
cando intentando no ver las pelusas que hay por todas
partes. Cerré los 0jos y sin pretender evoqué a los cientos
de personas que perdieron su ojo estos Ultimos meses.
Me asusté del aterrizaje forzoso de un juego sin pretensio-
nes. Dejé de hacerlo, me senti un poco morbosa. Pero
luego volvi. Quizas un poco para conmemorar.

He pensado mucho en ellos. Estar sumergido en un
éxtasis colectivo, recibir un disparo en el ojo que te nubla
para siempre e inmediatamente como si te tragara un
hoyo negro estas adentro, en la soledad de tus paredes y
tus pasos ciegos. Solo hay manchas, luces e imagenes
antiguas. Luces que recuerdan un afuera mientras estas
cada vez mas adentro, integrando a balazos tus propias
sombras. Chocando con las paredes en este encierro y
aprendiendo las nuevas distancias en la mas absoluta
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soledad del bien comun. No poder leer un libro, no poder
ver la TV. Escuchar la radio y las noticias que solo hablan
del fin del mundo.

Camino del bafio 11 pasos a la cocina para sacar el
manjar y una cuchara. Necesito endulzar un poco esta
tarde. En general trato de controlar mi adiccion pero en
este momento no lo haré. Camino 7 pasos al teléfono. Lo
reviso. Mi mama aun no ve el mensaje. Miro de reojo la
pantalla y noto que ya no guardan distancia social. “Cuida-
do!” Les escribiria en el chat “Alerta de contagio”.

Deberia cortarle los monitos a mi Ana pienso...unos
minutos mas y voy.

Me siento frente al puzzle de mapamundi que estamos
armando estos dias para tratar de avanzar un poco.
Pongo una pieza celeste, no le achunto. Voy con otra
celeste. No le achunto. Me irrita.

“No voy ahi”, me dice la pieza.

No estoy perdida, es dificil, es un desafio, es un juego.
Son todas las piezas casi iguales, como los dias pienso.
Se me disuelven. Es la rutina la que me sostiene y me
dicta. Es dia es noche y de repente es otofo y ahora se
siente invierno. Encuentro una pieza del Océano Pacifico y
otra del Atlantico y empiezan a ladrar los perros.
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Se escucha una sinfonia de los perros del barrio. Ahora
eso es “el afuera”, los sonidos que me traen el mundo. La
maquina de coser de mi vecina. Las pesas que golpea
contra el suelo el vecino de arriba cuando hace ejercicios.
Las musicas que llegan de las diferentes ventanas, las
llamadas de nimeros desconocidos con acentos extranje-
ros, llamadas de amigos inesperadas que no son wasap.
El timbre. El timbre es como un llamado del mas alla.
Pienso que ya es un objeto vintage. Ya nadie me toca el
timbre, sdélo para pedir alimentos.

Miro el teléfono y veo que mi mama contestd. Me apresu-
ro a revisar.

“Muchas gracias...qué lindo.” Me quedo mirando el
mensaje. Lo releo varias veces. “Muchas gracias...qué
lindo.” ... ;Cémo habra recibido mi mensaje, ;habra logra-
do sentir un poco mi presencia ausencia? ;Cémo habra
quedado ella? ;Qué habra encontrado lindo pienso? ;Por
qué dice la palabra lindo? ;Por qué no hay mas palabras
en su mensaje? Muchas preguntas aparecen. Me quedo
sin respuestas como hija. Pienso desde hija y pienso en
las respuestas de madres. Pienso en mi Ana. Desde hace
varios meses me ha hecho muchas preguntas.

;Qué esta pasando mama? ;por que no podemos salir?
¢los policias son buenos o son malos? ;por qué tiran
piedras? ;cuando voy a ver a mis amigos? ;cuando puedo
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ir al jardin de nuevo? ;cuando vamos a poder ir a pasear?
;te puedo tocar? ;te desinfectaste? ;nos vamos a morir?
;se va a morir la abuela?

Pienso en mis respuestas de madre. ;Cémo se explica la
fragilidad y la incertidumbre desde el rol de madre? ;Cémo
se representa a una madre cuando se esta fragil e incier-
ta, cuando lo Unico que quisiera es estar en brazos de mi
madre? ;Qué diria mi madre de mis respuestas? ;Qué es
ser una madre? ;Qué deberia ser-hacer? jTengo que ir a
cortar esos monitos de una vez!

Sujetando el mundo, sujetando el alma, sujetando el
cuerpo, limpiando potos y cocinando porotos. Los dias
corren entre los juegos, las manas, el trabajo, la intencién
de lograr hacer algo para mi. Estoy suspendida, en pausa,
los pies en el aire. Para bajar a tierra necesito estar mas
adentro, encerrada en el encierro. ;Bastaria un pestillo en
el bano? Me sonrio. No tengo miedo pero lo siento cerca,
acechandolo todo.

Miro la pantalla, ahora no se ve a nadie pero sigue ahi el
cajon y la foto en primer plano. Me quedo mirando un
ultimo momento antes de desconectarme. “Yo estoy viva”
pienso. Cierro el computador y camino 6 pasos a cortar
los monitos.

FIN.
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COMUNIDAD
De Camila Le-Bert

Buenas tardes si saben de alguien que necesite Insulina
Lantus, recibimos un donativo muy grande por parte de
laboratorios Pisa nada mas que se caducan en Julio y ha
venido muy poca gente (&) si saben de alguien que necesi-
te, se las estamos obsequiando, les paso el teléfono de la
Asociacion 0212 4844693 de 10 a2y 3 a 6:00 , si
saben de ninos que necesiten sillas de ruedas PCl, para
ninos con paralisis cerebral infantil, o espina bifida, favor
comunicarse al teléfono 04167180263 con Blanca
Segura. Reenvien el mensaje a donde creen que puedan
ocuparse las sillas. Muchas gracias. El apoyo es de club
rotario; aun hay muchas sillas, pero poca gente; favor
difundir

Gracias. Lo diré entre mis conocidos.
Hola, los nimero de 041 de qué pais es?
Eso es de Venezuela, por si acaso

©®

Hay que tener cuidado, estan haciendo muchos fraudes
telefénicos

140



Quizas es falso
£

Lo siento pero es falso. https://yucatanahora.mx/reci-
clan-nota-falsa-sobre-supuestos-apoyos- sociales-de-rota-
rios/

® @ que horrible que hagan ese tipo de cosas

Buenas noches vecinos, consulta hay alguien que pueda
poner inyecciones pero para ir a las condes?

Hola vecinos, tengo disponible, miel 4.000 el kilo, Almen-
dras 9.000 el kilo, Mix varios 1/2k 2.500, y Cholitos 250g
1.500, saludos

Hola. Aviso que manana iré a comprar parafina, y pensaba
por si hubiera alguien que necesite y no pueda ir que deje
el bidén en conserjeria indicando el pedido. (En especial
consulten a los viejitos u otra persona que sepan que esta
sin poder moverse)

Perdén que son cholitos? 8
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Vecinos, disculpen la hora, por aca vendian cajas de 50
mascarillas?

Siiii!
Venezuela es +58
+41 es Suiza

Buenos dias vecinos Pancito amasado y Rosquillas
5x1.000 se entrega recien horneado

‘
Cuchufli y Trufas 7x1.000 &

Buen dia vecinos. Comparto con ustedes estos tejidos
lindos que vende una amiga. Estan con sus precios y
numero de contacto. Como dice la presentacion, el costo
de envio es de $1.000 y, por compras sobre $5.000 es
gratis.

Oportunidad que tienen las mafanas. jFeliz Dia!
¢Y haces cosas a pedido?

Vecinos... Les cuento que tengo un companero de trabajo
con Covid conectado hace un rato... Esta con una falla
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renal y requiere dadores de sangre en la Florida... Enviare
foto de los datos por conocen a alguien que pudiera donar

Hola vecinos, consulta ;alguien tiene un bidon para parafi-
na a la venta? (vacio)

Por favor las personas que estan en la entrada del edificio
compartiendo que lo hagan con mascarilla

Ya te bajo el bidon al tiro.

Si se ponen la mascarilla va en la boca no en la pera

Luis amablemente les pidio, gracias!!

Amigos tengo una pareja de amigos colombianos que
estan sin trabajo desde hace tiempo y tienen un bebé de
18 meses , hace un tiempo alguien en el chat ofrecid ropa
para bebés, aln esta disponible? J\

Yo estaba buscando, de bebé pequerio (3 - 6 meses)

Yo tenia pero ya la regalé hace un mes

Ohhh gracias de todas maneras
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Algin psiquiatra que atienda con Bono fonasa en el
edificio o conocido 77

Dr Vallejo

Vecinos alguien sabe algun poddlogo que esté trabajando
que sea de por aqui cerca ?

Yo tengo un contacto. Me escribes por interno.

Vecinos, alguien tendra algln dato de arriendo de departa-
mento de 3 piezas?

¢(Alguien que necesite un Ingeniero civil industrial Su area
es servicios (post venta, servicio técnico)? Es muuuuy
bueno en lo que hace

Vecinos llegaron las longanizas! #0& comienzo a repar-
tir y me quedan solamente 3 kg disponibles. Hagan sus
encargos para la proxima semana a $4800 ;)

¢4.800 el kilo??

No quiero crear polémica pero ;y la degustacion cuando?

Yo me anoto con uno de los disponibles !

Vecino yo pedi 2
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Los que pidieron empiezo a repartir ahora @)

Hola, quien vendé colaciones? Tendra para hoy?
Vecinos. Llegaron los huevitos. Pedidos por interno Ojo:
estoy manteniendo los precios hasta lo que mas pueda

Muchas gracias (&)

Yo tendré COLACIONES manana Jueves!! Hay que apuntar-
se con tiempo.... Quedd atenta si hay algln interesado.
Mas detalles por interno. También LASANAS para el Fin de
Semana

Oka, gracias. Le confirmo para mafnana

Es posible que la gente que utilice Tacos u otro calzado
que al caminar golpee el piso ya que retumban el sonido al
piso de abajo, por favor que moderen el uso ya que el
sonido constante molesta y parece una tortura enorme.
Usen algo cdmodo, sus pies estaran muy agradecidos.
Saludos.

Consulta: ese sonido se puede tomar como ruidos molesto?

Yo pero en quinta normal 3 habitaciones 2 banos

Los ruidos molestos son sobre cierto nivel de decibelios
(creo que 60) asi que lo dudo
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Sabe. Todas las noches alguien hace ejercicio y creo que
es arriba de mi departamento, pero evito reclamar pues
estamos en pandemia, confinados, ahogados de tanta
angustia. Entonces ya que un vecino me reclame por algo
que hago en mi casa, me parece poco empatico.

Estoy taaaan de acuerdo &

Saldremos de esto juntos.

&5 De acuerdo! Tolerancia y respeto @

Vecinos tengo para ofrecer: Mascarillas tres pliegues
$17.900 Toallitas humedas desinfectante 120 unidades
$18.000 Mascarillas Kn95 (10 unidades) $25.000
Amonio cuaternario 5 Lts + 1 rociador $8.900 § & &
Al fin alguien que lo diga esta lleno de esos

La pandemia dejara cambios culturales en nuestros
comportamientos cotidianos...como sacarse los zapatos
al entrar a tu casa, por esto pensamos en un diseno
simple y lindo de un zapatero...

& si quieres tener un zapatero, mandanos un mensaje

por wsp o en Instagram @zap_diseno £7 y nos cuentas
cual te interesa
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Por favor, recojan las fecas de sus mascotas.

Llego el pancito! A quien le falta que no haya pedido....
Esta silla se encontrd en el schaf de ese piso, los schaf no
son para dejar ese tipo de cosas

iinooo, qué desubicados!

Eso es con su qué...

Jajaja

Ya se ha dicho tanto que no son para dejar basura

No les cuesta nada bajar al -1

;Y no se puede ver por camara quién las dejo? ;Para
cursar la multa?

Creo que basta con decirle a la persona y educar, pero no
es necesario multar por todo, ahora todo es multar en
este edificio.

Yo concuerdo en que sigamos siendo propositivos y no
punitivos. Menos multas mas conversaciones.

Siii, y por ultimo entre nosotros, si vemos este tipo de
conductas, decimos “oye, puedes recoger la caca de tu

147



perro?” O sabes, este tipo de cosas es para llevarlas al -1,
porque ocupa demasiado espacio...” pero dialogar.

iOye el pan pa bueno!

Senores residentes disculpen ser tan insistente en este
tema nuevamente una residente de la comunidad volvid a
encontrar con caca de perro pero en el jardin por parte de

adelante frente al departamento 104 donde se deja la
bandera.

2

Ojo con los gatos también.

No era de gatito, yo la recogi y era de perro.
Los gatos no hacen en el pasto

Siempre en la tierral!

El reglamento habla de que usen correa y de recoger sus
deposiciones.

Salir a la calle puede ser hasta mas riesgoso para todos.

(Por casualidad alguien se le corté la senal del cable??
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A todos parece.
Aun no vuelve el wifi.

De hecho hace 2 minutos, me encontré con dos lindos
perritos sin correa.

Asi es. Y no se conecta.
A mi se me cayd! Justo tengo mi practica de yoga.

Los perros corren libres, los pierden de vista y se pierde
de vista la caca.

Nooo y cémo veo Lorenzo

VTR me dice que el inconveniente es en un equipo de red
de ellos. Y que no saben cuando regresa el servicio
aunque estan trabajando para repararlo.

Soné con Lorenzo, Gemelas y 100 dias para enamorarse.

®

Ojo que en la parte posterior del edificio esta lleno de
mosquitos por pipi. Tenencia responsable es recoger las
cacas y llevarlos amarrados. Una vez paseando aca
cerca, un perro andaba suelto y atacé a mi perro y por
poco muere. Y de ahi le cambio6 heavy el caracter.
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Senores residentes tengo que decirles que nuevamente
se volvid a encontrar caca de perros en los espacios
comunes, como ya se les ha pedido que sean responsa-
bles con sus mascotas y no estan respetando esa medida
se les va a pedir de forma amable que el paseo de sus
mascotas las realicen fuera del edificio.

iQué lamentable! Que por las personas irresponsables
pagamos el pato todos.

Silencio.

Me parece muy injusto, no podemos pagar todos justos
por pecadores, yo me preocupo siempre de recoger las
fecas de mi perrita. Yo no puedo sacar a mi perrita afuera
por diversos motivos y mas encima aca los que no
tenemos ninos jamas reclamamos porque cuando salen a
jugar gritan todo el tiempo, despertando a quien quiera
dormir una siesta.

En invierno, cuando lleva y esté mas oscuro, sera dificil
pasearlos afuera, ademas que la delincuencia va aumen-
tando.

Perddn, pero me sumo a eso... A veces son heavy los
gritos.

Un pais desarrollado no pasa tanto por su economia, si no
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también por sus actos o actitudes de su Gente. Y esta
claro que en chile nos queda mucho por entender de qué
se trata el desarrollo de un pais... ain estamos lejos...

iiYo quiero calzones rotos!!

Clases de body combat gratuitas para moverse en casa.
Ooh qué buenaaa... lo haré

Chela por zoom y asi nos conocemos todos.

Por favor el tema de las colillas en ese sector es preocu-
pante, sobre todo para los que tenemos mascotas y ninos
que juegan ahi. A mi perrita le he tenido que sacar tres
veces colillas de la boca. No ensuciemos de esa forma un
espacio que es comun para todos, su mal actuar nos
perjudica a todos.

Yo agregaria el tema de la & de las mascotas.... Noso-
tras tenemos una perrita y nos hemos percatado de que
abajo en el pasto esta aumentado la & .

Gracias!!

Siii..... La acumulacion de & , aunque sean pequefas, se
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va notando y sumando ademas de ser molesto por el olor
para los vecinos que viven en los pisos de abajo.

Me tomo el espacio ya que se habla de mascotas de pedir
por favor que no viertan el agua sucia con orines por las
terrazas. Lamentablemente eso llega directo al techo de
mi terraza y el olor es insoportable.

Hagamos una junta por zoom. Me tinca caleta.

Siiii.

Las sopaipillas estan espectaculares.

FIN.
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"El Castigo” 70 x 50 dibujo sobre papel.
Guillermo Ganga Martinez / 2020
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2 Epilogos
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TRENZANDO LA ESCRITURA

Desde el 18 de octubre de 2019 transitamos el vértigo de
la revuelta. El dialogo callejero, la palabra en el muro y la
pancarta, la conversacion larga en la esquina, en la sesion
del cabildo de la plaza, en nuestras asambleas barriales,
sectoriales, comunitarias, domésticas. Un lenguaje entra-
mado a muchas voces, frases colectivas, textos pronun-
ciados en patota producto de un pensamiento mdltiple de
cabezas trabajando enredadas entre si. La mente nos
explotd en un verdadero despertar al unisono y por lo
mismo habia tanto que dialogar, que escuchar, que apren-
der, que disentir. Décadas de aislamiento implantadas por
la gran jaula en la que nos encerr6 el neoliberalismo
comenzaban a desarticularse de a poco. Estabamos
saliendo del mutismo, de ese silencio al que nos habian
condenado, o quizd nos habiamos condenado, en esa
l6gica del fracaso en la que rumiabamos calladitos y
calladitas en nuestra jaula de laboratorio, donde eran
otros, siempre otros los que hablaban por nosotras y
nosotros. Pero de pronto, cuando la practica dialéctica se
estaba encendiendo, el virus nos privo de ese apasionado
intercambio en vivo.

Delirios en cautiverio es un proyecto que, desde el inicio,
intenta recoger esa herencia que nos ha regalado la
revuelta. Retomar en el espacio del teatro la conversacion
abierta y trenzada que un dia tuvimos en la calle y que
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luego, en tiempos de pandemia, trasladamos a las panta-
llas. El virus nos ha encerrado y sumido en un tiempo de
completa incertidumbre, pero la organizacion que se
gestd en la protesta a punta de intercambio es lo que
hasta el dia de hoy sostiene a muchas y muchos en un
pais fragilizado social y econémicamente desde siempre,
y aun mas por la pandemia. Esa organizacion territorial,
sectorial, gremial, ese animo de cruce colectivo ha marca-
do una gran diferencia en la vivencia de la crisis sanitaria
con el resto de los paises latinoamericanos. Muchos de
ellos eclipsados por el modelo econémico chileno, cons-
truyendo serialmente la misma jaula de la que intentamos
salir.

Delirios en cautiverio intenta justamente romper los barro-
tes de esa jaula a partir de un imaginario colectivo.
Atender al movimiento que la cultura social ha estado
desarrollando y sumarse a esa propuesta. Abrir la invita-
cién a mirarnos en este escenario pandémico y trazar en
conjunto una posibilidad de fotografia. Un intento hecho a
varios retazos, con imagenes, experiencias, sentires y
pensamientos de muchas y muchos, que en la suma
propongan una panoramica abierta, multiple y, por lo
mismo, siempre inconclusa.

Disparos y helicdpteros rondando el recuerdo y el encierro
de dos mujeres. Un chat lleno de mensajes que nunca se
detiene con avisos, noticias, reclamos, datos, ofertas de
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pan casero. ;Qué se siente volverse fosil?, se pregunta un
nino obsesionado con la extincion de los dinosaurios.
Informes del gobierno con listados de muertos e infecta-
dos en la radio y la television. El cadaver de un abusador
acumulando moscas en el encierro. Una pisada inquietan-
te sobre las migas de pan que se expande y se vuelve
forma, la forma de una cosa inexplicable que todo lo
inunda. La soledad de una mujer que dialoga con su gato,
el viaje de un artista del grabado flamenco, en 1598, al
castillo de Carlos V en medio de la peste. Mundos desco-
nocidos, ordenes viejos que caen, rebeliones apocalipti-
cas contra un dios con nombre de mujer, la voz de Victor
Jara colandose desde la radio y mas, muchisimo mas.
Imagenes sueltas del cautiverio ofrecidas con la intencion
de enfocar, aunque sea un angulo pequeno de ese gran
CUerpo que somos en este presente ambiguo.

De cara a la escritura de una nueva constitucion, ese
texto que sera imaginado y puesto en letra a partir de un
trabajo colectivo, esta propuesta lanzada por el Teatro
Nacional Chileno dialoga con el momento histdrico que
vivimos y nos invita a seguir pensandonos juntos, juntas y
juntes. Mantener el dialogo transversal, sintonizar con las
palabras que estan fuera de cada quien, seguir el impulso
de este proceso destituyente y desbaratar los limites, las
fronteras, los géneros, las razas, los territorios para dejar-
se llevar por el flujo colectivo en el que estamos movilizan-
donos. Un flujo cultural inclusivo que propone un cambio
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de rumbo, en el cual el teatro, ejercicio grupal por
esencia, tiene mucho que aportar.

En un pais donde la disputa por la memoria se mantiene
vigente, este proyecto, y en especial la publicacion de
este libro, es también un aporte al archivo del futuro, un
testimonio escrito a muchas manos, con multiples
miradas. Un trocito de este presente confuso lanzado
desde el teatro hacia el manana.

Aqui quedan entonces estos Delirios en cautiverio,

intentos incompletos de sujetar nuestra historia.

Nona Fernandez S.
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LATENCIAS EN CAUTIVERIO

El concurso de dramaturgia Delirios en Cautiverio del
Teatro Nacional Chileno surgié en medio de la pandemia
mundial por COVID-19. La invitacion a crear fue amplia,
mas alla del nimero de paginas no existian directrices ni
restricciones tematicas o formales. Asi, el nombre de la
convocatoria instald las bases para que las 360 obras
recibidas construyeran el estado de un pais en cautiverio.
Por lo mismo, no es de extranar que pese a la gran
cantidad de voces autorales, las historias confluyan una 'y
otra vez en una especie de latencia comun, pues recorde-
mos que el virus y su entramado distépico, aparecieron
en medio del levantamiento popular que atraviesa al pais
entero luego del estallido social.

La doble crisis, emergencia y catastrofe son el contexto
del que emergen estas escrituras y también constituyen la
atmdsfera que reina en los relatos. Son obras de un Chile
encerrado, y no solo por la cuarentena, sino que mayorita-
riamente por el estado de excepcion que impuso el
gobierno, cuyas motivaciones parecen estar mas en la
linea de detener las manifestaciones que en la de resguar-
dar la salud y seguridad, diagndstico que es revelado en
la mayoria de los relatos, donde la presencia de la muerte
violenta, repentina, imprevisible, inconsolable, funciona
como punto de desajuste para la realidad de los persona-
jes. La dimension de la muerte, siempre presente pero
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generalmente puesta al margen, se ha apoderado de las
preocupaciones cotidianas desde octubre de 2019. Nues-
tros duelos estdn en una nueva esfera, los rituales
publicos e intimos se han transformado.

Muertes latentes en medio de cantos por un pais mejor
como en El disparo que trajo la culpa de Elisa Osorio.
Muertes a las que se les pregunta como ser asimiladas,
como ser vividas, muertes que nos interpelan, que nos
llevan a preguntarnos por la extincion de la especie
humana como ocurre en Dinosaurios en mi ventana de
Raul Riquelme Hernandez. Muertes como las de Karen 'y
Mosca muerta escritas por Pablo Barrientos Jiménez y
Sebastian Olivares Bustamante, respectivamente, donde
la Unica salida a la violencia de género pareciera ser
acabar con la vida del hombre que la ejecuta (esto da para
una extensa reflexion amigos autores). Muertes tan
peligrosas que solo pueden ser filtradas en fantasticos
delirios y simulaciones como en Marta L. de Nicolas
Lange, Corazon de Luciano Mazzo y Pifata de Sebastian
Carez Lorca. Muertes temidas y rehuidas presentes es La
cosa de Soledad Figueroa Rodriguez y Meat, concierto
teatral para ser danzado de Gisselle Sparza Sepulveda.
Muertes en medio de la peste en la Europa que renace
como corolario colonial en La Peste Negra de Tomas
Henriquez Murgas. Muertes en medio de la tos que hace
eco de un pais que no alcanza, porque hay vidas que
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parecen importar menos que otras, como nos recuerda
Catalina Saavedra Gomez en Cuando voy al trabajo,
pienso en ti.

Muertes dispuestas a atacarnos a la vuelta de la esquina
como ocurre en el mondlogo Morder de Javier Riveros,
donde una Perra Encadenada se devora paulatinamente
como Unica posibilidad a la que la someten sus carcele-
ros. Es la muerte en medio de la normalidad, es la literali-
dad del especismo, es la violencia de las practicas
relacionales donde un cuerpo es utilizado, consumido y
deshumanizado, porque en esa logica piramidal un animal
no tiene derechos. Tomando y desplazando el contexto de
las palabras de Judith Butler “convendria considerar el
lugar de la violencia en tal relacion, pues la violencia
consiste siempre en la explotacion de ese lazo original, de
esa forma original por la que existimos, como cuerpo,
fuera de nosotros y para otros” (2006, p.54), la Perra
Encadenada protege la casa, nadie la protege a ella, esta
al servicio de una familia que muere por COVID-19 y termi-
na por quedarse sola, mientras los vecinos observan sin
muestras de piedad. La Perra Encadenada desde mucho
antes ya mordia por rabia y en un acto de atroz empode-
ramiento la coprofagia y el canibalismo terminan por
acabar con su cautiverio. La obra también puede leerse
como metafora de la humanidad y sus opresores, sin
embargo, creo que su crudeza incita a que reconozcamos
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ambas dimensiones, pensar al otro no solo en quien
comprendo como un igual, sino expandir la nocion a todo
tipo de relaciones.

La muerte de la Perra Encadenada es lenta, llevada al
extremo, es un sacrificio escogido y ritualizado. Ismail
Kadaré (2006) propone que fue en torno a los ritos de
paso, mortuorios y matrimoniales, que se habria origina-
do la tragedia griega, proponiendo que el germen de lo
dramatico y los estimulos para representar estarian en
ese espacio liminal (Turner, 1988), en la muerte que
acaba con la vida del o la protagonista y que transforma
la de quienes le sobreviven. La Perra construye su propio
umbral, nadie le sobrevive, en la obra asistimos a la deso-
lacion sin eco, vacia.

Durante el confinamiento el rito mortuorio esta impedido,
dislocado, parece excluyente, en la obra Suspendida de
Loreto Leonvendagar este aparece mediatizado via zoom.
La distancia fisica imposibilita que los afectos se manifies-
ten, en lugar de ello la tension busca ser canalizada por
un mensaje de whatsapp que suple el abrazo, mientras el
llanto es escondido tras un rectangulo en negro. El cuerpo
y su espacio relacional se muestran desarticulados, la
protagonista ha visto reducido su habitar a los pasos que
puede dar, ha cuantificado la distancia de la pieza al bafo,
del living a la cocina y asi, se encuentra vestida para el
funeral, pero esta tras la pantalla, en casa junto a su hija,
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quien juega ajena a los acontecimientos. Los cuerpos
confinados impiden el rito, pero este se realiza, la distan-
cia no permite manifestar los afectos y el duelo publico se
manifiesta en lo privado, sin certeza de como puede ser
vivido.

Mucha gente piensa que el duelo es privado, que nos
devuelve a una situacion solitaria y que, en este sentido,
despolitiza. Pero creo que el duelo permite elaborar en
forma compleja el sentido de la comunidad politica,
comenzando por poner en primer plano los lazos que
cualquier teoria sobre nuestra dependencia fundamental y
nuestra responsabilidad ética necesita pensar (Butler,
pp.48-49).

En Suspendida la autora configura parte de estos lazos, la
pregunta es intima pero se vuelve publica y politica. La
contingencia de esta obra permite la comparacion con la
desfachatez del funeral de Bernardino Pifiera, sacerdote
investigado por abusos a menores y tio del Presidente
quien, cual narcisista megaldomano, vulneré todo protoco-
lo de seguridad enrostrando al pais entero que su duelo
importa mas que el de cualquiera.

El estado liminal del rito mortuorio estd directamente
relacionado con la realizacion del duelo. En confinamien-
to, cuando no podemos cumplir con los ritos, el duelo se
vuelve difuso, se dilata y expande. Hace afios que en
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nuestro pais la esfera vivencial del duelo ha sido fractura-
da, detenidos desaparecidos, asesinatos de mapuche por
parte de militares y carabineros defendidos por el Estado
chileno, asesinatos de dirigentes medioambientales
disfrazados de suicidios, mutilaciones oculares y muertes
escondidas tras supuestos saqueos e incendios durante
el levantamiento popular. lleana Diéguez (2013) propone
que estos escenarios de violencia son generadores de
communitas del dolor, alude a la generacion de practicas
socio estéticas de duelo vinculadas a muertes violentas
que implican la ausencia del cuerpo y que impiden realizar
ritos funebres, por lo que dejan el trauma abierto. Lo
vemos desde la dictadura civico-militar, lo vivimos entre
octubre y marzo: en medio del fuego y el caos, los lengua-
jes artisticos parecen ser propicios para configurar el
horror. En pandemia la realidad no es aquella, en las muer-
tes por COVID-19 el cuerpo no ha desaparecido, sin
embargo no podemos acompanarlo, la ausencia esta
normada por politicas de proteccion y protocolos de
seguridad que no podemos negar, entonces nos toca
asimilar este nuevo estado y asi nuestros cuerpos se
reunen mediatizados y el rito se virtualiza. Hoy no pode-
mos relacionarnos en comunidad, al menos no de modo
presencial o como soliamos hacerlo, no es menor que el
Unico texto de los seleccionados donde no aparece la
muerte es Comunidad de Camila Le-bert, obra en que se
reconstruye el didlogo de un edificio en un grupo de
whatsapp.
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Hoy estamos limitadas a pantallas, permisos temporales
y salvoconductos entre toques de queda, por lo que no
sabemos, aun, como darle forma a este dolor, como
habitar este duelo, como comprender estas muertes.
Quiza sean estas escrituras una forma de canalizar estos
apremios, de expurgar estas emociones y a través de
ellas manifestar esta necesidad de comunidad en espera
latente.

Astrid Quintana Fuentealba / Valparaiso, septiembre
2020.
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